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Un cohete soviético con material procedente de la Luna queda fuera de
control, y se estrella finalmente en la localidad de El Guindo, en el sur de
Chile. Al entrar en contacto con el agua de lluvia, el polvo lunar de la sonda
espacial da origen a un extrafio ser conocido como el Acechante o el
Merodeador, cuya inteligencia superior le permite ejercer control sobre las
personas. Dos de los habitantes del villorrio resultan muertos, y la presencia
del Merodeador desata el terror en la zona.

En El que merodea en la lluvia Hugo Correa nos traslada al campo chileno,
adoptando al paisaje y la idiosincrasia chilena la moderna linea de la ciencia
ficcion, eludiendo en lo posible el aspecto cientifico en beneficio del
psicolégico y de las tradiciones folkléricas del tipo demoniaco. Agil, lleno de
suspenso, este libro sera leido con interés por el lector que busca seguro y
apasionante entretenimiento.
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Eramos como hombres que en un lodazal de hedionda
oscuridad avanzasemos a tientas; no nos atreviamos a
susurrar una oracion ni a dar curso a nuestra angustia.

OSCAR WILDE
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—Este es el lugar.

Don Carlos, de pie ante una concavidad oblonga, de regular profundidad, cuyo
fondo y costados desnudos de malezas exhibian una tierra rojiza, humeda con la
reciente lluvia, extendio la vista al bosque que empezaba a media cuadra de alli y
subia en suave pendiente por la falda de la montafia.

Juan mir6 el foso con avidez. Una gran excitacion se reflejaba en su rostro de
rasgos finos y vivaces. Se pas6 una mano por el pelo revuelto, tratando de volver a su
sitio un mechoén que caia sobre la frente.

Salvador observo el socavon, indiferente. Luego sus ojos recorrieron el agreste
panorama, ya olvidados de aquel. En su cara angulosa —veintidés afios que parecian
treinta— se notaba una poco disimulada irritacion.

(¢Para ver este agujero hemos hecho la caminata? Juan tiene cada ocurrencia...
Debi quedarme en la casa con Celinda. ;Qué estara haciendo? Coqueteando con
Felipe, de seguro. Y yo aqui...)

Hizo un gesto de impaciencia.

—Va a hacer un afo, ¢no, tio? —Juan se inclino6 sobre la depresion.

—FEn noviembre proximo se cumple —exclamo don Carlos, con su timbrada voz.
Alto y delgado, sus sesenta afios le daban un aspecto sereno, solo desmentido por el
constante moverse de sus dedos largos y huesudos—. Deberian erigir un monumento,
;verdad?

(jEspléndida situaciéon para un monumento! L.os conejos y los tiuques tendrian un
punto ideal para intercambiar comentarios sobre la espectacular hazafia.)

—¢:Como es que no lo han hecho?

Don Carlos se encogio de hombros.

—Fl aislamiento de la region, por una parte, y la apatia de la gente de aqui, por
otra. Ademas, los cientificos quedaron irritados con el desenlace de la experiencia. El
golpe destrozo el instrumental. Si a eso agregas la mala fama tomada por la localidad
con los acontecimientos posteriores, puedes estar seguro de que el monolito no sera
erigido.

—Creo que ya es hora de regresar —insinu6 Salvador, con timidez.

—c:Nada especial te produce contemplar esta huella? ;No comprendes que aqui
aterrizo el Luna VII, después de haber estado dos horas en la Luna, en el Mar de las
Tormentas?

Una sonrisa levemente ironica contrajo el cansado rostro de Salvador.

(A ti tampoco: dentro de una hora te habras olvidado.)

—:Y qué se gano? Tu mismo tio dice que los propios rusos consideraron un
fracaso la prueba, y los pobladores de la region, como si eso fuera poco, piensan que
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el sitio qued6 maldito.

—Si, es cierto —reconoci6é Juan, en voz baja—. No todas las experiencias
cientificas satisfacen a la gente. jPoco significan para la mayoria! Pero con el tiempo
los descendientes de los que hoy se burlan o las atacan seran los que van a
disfrutarlas.

El estudiante de ingenieria volvio a inclinarse sobre el crater. Alli habia caido el
Luna VII, el primer cohete que lograra alunizar por control remoto, y el cual luego de
dos horas de descansar en el satélite emprendiera regreso a la Tierra. Cumplié con
precisién su recorrido, entré en 6rbita de aterrizaje, disminuy6 de velocidad conforme
a lo calculado, y entonces... Algo fallé. Los técnicos perdieron su control y el cohete
se estrell6 violentamente contra la tierra, deshaciéndose en fragmentos.

—Bueno: Salvador tiene razon, Juan. Volvamos. Son las seis de la tarde. Pronto
oscurecera. —Afiadié con una extrafia sonrisa—: No es recomendable que la noche
nos sorprenda aqui.

—¢Cree en esa supersticion? —pregunto Salvador.

—ILos asesinatos siguen en el misterio. —Don Carlos, calmoso, se puso en
marcha. Era necesario bajar por un faldeo de poco declive, cubierto de matorrales y
boscajes, el cual iba a rematar en una quebrada honda y arcillosa, con grandes lajas
que le conferian una palida fisonomia.

—:Qué le habra ocurrido al satélite? Una mala maniobra de los técnicos, sin
duda. Y venir a caer aqui, tan lejos. Es demasiado pedirles a los instrumentos.

Nadie hizo eco a los comentarios de Juan. Todo tan sabido: durante meses los
diarios y boletines radiales solo informaron sobre el Luna VII. La gente quedé
saturada de cohetes, oOrbitas, cerebros electronicos, cibernética, etc. Ese verano el
paraje se convirti6 en un centro de atraccion turistica, a pesar de las minimas
comodidades que ofrecia; pero la falta de una propaganda adecuada, de una mejor
organizacion para visitar el apartado sitio, dejo a los turistas sin animos de volver.
Hacer un viaje para ver un agujero, por mucho que este lo haya excavado un cohete
espacial, no constituye por si mismo un gran aliciente. El Luna VII estuvo
veinticuatro horas en aquel cerro antes de ser hallado por los helicopteros, debido a la
lluvia que esa tarde —Ila astronave se estrell6 al mediodia— imposibilit6 la busqueda.
Tampoco la larga permanencia del proyectil, abandonado en esas desoladas sierras,
constituia un motivo de atraccion. Ya en febrero la gente dejé de acudir, y los que
vinieron regresaron decepcionados. El cohete habia sido rescatado con toda premura:
los técnicos registraron el territorio durante dos semanas: unicamente dejaron para los
curiosos el pequefio crater, que pronto desapareceria por la erosion y la maleza.

(jComo se reira Celinda de mi! El imbécil se fue a pasear para botarse a
interesante, debe pensar, mientras le hace guifios y morisquetas a Felipe.)

Don Carlos se detuvo: contemplé el fondo del precipicio.

—AIlli ocurrio el derrumbe que vio Pedro. —Indic6é un punto al pie de unos
maquis, en la misma orilla de la barranca—. Pedro estaba al otro lado, entre esos
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boldos. Eran las siete de la tarde.
La oscuridad aumentaba: desde temprano espesos nimbos se cernian sobre la
region.

El Elegido estaba alli. Obedecia al nombre de Salvador: se trataba de un espiritu
desconfiado y medroso.

Desde su escondite, no lejos del lugar del estrellon, el Oculto siguio
inspeccionando la zona con sus debilitadas percepciones.

Pedro, un muchachén de El Guindo, villorrio distante una legua de alli, sintio el
estruendo producido por la caida del cohete. Huyé despavorido, dejando botada el
hacha con la cual cortaba lefia a menos de doscientos metros del lugar de la colisién.
A las siete de la tarde de ese dia —a la «hora de la oracién»—, cuando la lluvia
amaind, Pedro volvio en busca de su hacha. Guiado por un impulso —segun explico
después—, se aproximo al despefiadero. El ruido seguia resonando en sus oidos como
algo por completo fuera de lo comun. Vino del lado opuesto, donde empezaba la
parte menos boscosa del collado. Se disponia a bajar la barrosa pendiente cuando
sintié un rumor como si algo pesado se abriese camino entre los sotos de enfrente. De
pronto el sonido ceso. Entonces se produjo el desplome: alcanzé a divisar, antes de
emprender la fuga, que una porcién de tierra, al parecer desprendida del borde, caia al
fondo de la rambla.

—FIl ruido se detuvo entre esos maquis, a varios metros de la orilla —concluyo
don Carlos.

—Pudo ser un animal, un buey o un caballo, que al acercarse causo el
desmoronamiento.

—Pedro lo habria visto, Salvador. En noviembre a las siete esta claro: no como
ahora.

Bajaban con cautela, utilizando un caminillo angosto y pantanoso. Goterones
gruesos y aislados comenzaron a caer, arrancando un sordo murmullo en el vecino
bosque. Apretaron el paso, aunque lo abrupto de la pendiente tornaba peligroso el
descenso. Arrecio el aguacero.

—Es solo una nubada pasajera —informo6 don Carlos—. Esta noche va a llover a
cantaros.

En el refugio el Acechante recibié las primeras gotas de agua: un intenso frio se
esparcié por los derredores. Pronto los hombres cruzarian frente al Oculto por
segunda vez.

Fue el primer hecho extrafio acaecido a contar del retorno del Luna VII. Al dia
siguiente aparecieron los helicopteros, y pronto en el tranquilo lugar rein6 una
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endemoniada actividad. Los «gringos» registraron cada metro cuadrado de terreno en
dos leguas a la redonda. El cielo rugié con los motores; los hombres, en su mayoria
militares, hormiguearon en las quebradas, cerros y espesuras. Al cabo de quince dias
desaparecieron: la paz volvio a la region, por lo menos durante el verano.

(Celinda sabe lo que quiere. ¢Le gustara Felipe? ;Le atraera su cara de
intelectual? ;O sus digresiones sobre literatura y otras tonterias? No lo creo: es
demasiado superficial. jCelinda intelectual! Da risa.)

Salvador iba a la zaga de don Carlos. Tras él, Juan, callado, examinaba cada
detalle del cauce, cuyo aspecto bajo la chaparrada se tornaba mas y mas lugubre.

(No es para mi. Sin embargo... Conoce todos los métodos para trastornar a los
hombres. Rafael dijo que era una fresca. Se deja abordar en la calle. Bueno: asi la
conoci yo también.)

Iba por una de las calles centrales cuando la muchacha pasd. Recordé su mirada y
la sonrisa que se esboz6 en su cara de finas facciones. El pelo, corto y negro,
resaltaba contra su tez blanca. Continuaba ella su camino: unos metros adelante lo
cato por encima del hombro y volvi6 a sonreir. Entonces se habia decidido: se puso a
su derecha, al borde de la acera. Poco experto en aquellas maniobras, no hallaba
como iniciar la conversacion. Fue ella quien rompio el silencio. Se rio, simplemente,
quiza de su azoramiento, y mir0 enseguida un escaparate, sin aminorar el paso.

—Voy atrasada, ;tiene buena hora?

Presto satisfizo la demanda, sefialando hasta la fraccién de segundo.

—Me encanta la precision. ¢ Para donde va usted?

—Por ahora la acompafio.

—iQué amable! Le advierto que voy a juntarme con un amigo. Me invito al
teatro. ;Qué va a hacer usted? Tal vez a mi amigo no le guste que lleve un
acompanante.

Cosas asi. No tuvo inconveniente en darle su teléfono y direccion. Al dia
siguiente la visitd. Vivia en una casa elegante, en el barrio alto, que revelaba la
posicion social y econémica de su familia. Le present6 con naturalidad a sus padres y
a su hermano Juan: gente toda muy acogedora. Pero Celinda... Alli empezaron sus
desazones. Porque se preocupaba de él: lo llamaba para invitarlo a comer, o para que
la acompafiara a una fiesta, o al cine. Nada mas. ;Y qué hizo él? Siguid frecuentando
su casa: mal que mal, era una familia conveniente de cultivar. Podia felicitarse de
haberla conocido a través de un vulgar abordaje callejero, y que estuviese dispuesta a
aceptarlo sin preocuparle su condicion de simple empleado bancario, recientemente
trasladado a Santiago.

Helo aqui ahora, pasando un fin de semana en la casa del tio de Celinda, Carlos,
visitando un lugar que ni en suefios pensara conocer.

Pero Celinda habia venido.
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Los tres hombres estaban ahora en el fondo del barranco. Era el momento de
probar al Elegido.

Don Carlos se qued6 bajo el boldo, sobre unas lajas resquebrajadas, entre las
cuales la greda aparecia semiliquida. El frondoso arbol los protegié de las aguas.

—Ahi se encontré el cuerpo de Pedro —anuncié con voz solemne—, sobre esa
laja partida. Estaba de espaldas, cubierto de barro. jPobre chiquillo!

Celinda desaparecié de la imaginacion de Salvador: ante sus ojos se perfilo la
torrentera, profunda y solitaria, que mas arriba semejaba una titanica cuchillada, sus
altos bordes difuminados por la lluvia.

El hecho habia ocurrido en mayo, siete meses después de la caida del Luna VII.
Las palabras de don Carlos, que denotaban una ligera emocion, resefiaron el
incidente, conocido por Salvador a la semana siguiente de sucedido, una vez que
comia en casa de Celinda. La muchacha llevaba un vestido blanco y reia
constantemente. La chimenea encendida: crepitaba la lefia, y las llamas alumbraban
con rojizos fulgores un gran sector de la sala de estar, opacando las luces de las
lamparas, ocultas bajo enormes y oscuras pantallas. Estaba otro amigo de Celinda, un
sefior Zafartu, médico, de mas de cuarenta, desagradablemente duefio de si mismo.
Llovia y, de tarde en tarde, las rafagas de agua azotaban los vidrios. Salvador
observaba el fuego: la risa de Celinda, que coqueteaba con el doctor, inclinandose
continuamente para exhibir su escote, ante el cual el facultativo permanecia
incélume, arrancaba ecos en los rincones del salén.

Llego6 Juan. Saludé con breves palabras, y dirigiéndose a Celinda le dijo, agitado:

—Te acuerdas de Pedro? Aparecié muerto anoche, en la misma quebrada donde
se produjo el derrumbe.

La muchacha se estremecid, exteriorizando una brusca alteracion que, de
inmediato, se esforzé por disimular.

—¢COmo muri6? —A pesar de sus propositos, la pregunta salio temblorosa.

—Asfixiado con barro.

—Asfixiado con barro —repiti6 el médico, sorprendido—. ¢Cay6 a un pantano?

—Ahi no hay pantanos; eso es lo raro. —Juan acerco las manos al fuego—. Tenia
el rostro cubierto de lodo; se le meti6 en las narices, los ojos y la boca.

—iQué horror! —balbuceé Celinda, llevandose una mano al pecho.

—:Un crimen?

—Eso creen, aunque no hay motivos para que alguien lo hubiese asesinado. Un
muchacho muy bueno. Todos lo querian.

—Si; era simpatico —terci6 Celinda, desviando su atencién al fuego. Sus ojos
negros y vivaces se concentraron en las llamas: daba la impresion de hallarse ausente,
pues no volvio a despegar los labios, una melancélica expresion grabada en el rostro.

—Hay algo muy raro en esa muerte —murmuroé Juan. El fuego producia una luz
vivisima; la lluvia tamborileaba en los vidrios y en la tierra himeda—. Que haya
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muerto ahi, en el mismo lugar donde crey6 ver el desmorone, Y tan cerca del sitio
donde se estrello el satélite lunar.

Proyecto el Oculto su poderosa mente.

Salvador experiment6, en aquella ocasion, un escalofrio. Ahora, donde
aconteciera el hecho, no pudo menos que rememorar la escena, y de nuevo sintié una
desagradable aprension. Tuvo la ocurrencia de que alguien lo observaba desde un
punto relativamente distante. Como estar enfocado por un telescopio cuyo propietario
tuviese la peculiaridad de proyectar, junto con su mirada, una singular dosis de odio.
Nada descubri6 en el carcavon, pero su tétrico aspecto, que al frente subia abrupto
hasta trasponerse a cosa de media cuadra en una profunda curva, recalcé su inquietud.
Si alguien lo estaba espiando, debia encontrarse en las laderas boscosas del macizo,
por lo menos a un kilometro de alli, casi invisibles aquellas a través de la lluvia.

—He preferido relatarles los sucesos donde ocurrieron, y cuando regresamos,
para que conozcan la historia en el orden cronolégico, y se formen asi una idea mas
inteligible —expresé don Carlos—. Porque es evidente: todo empezo con la caida del
Luna VII. Jamas antes se habian producido acontecimientos dignos de mencion. Los
dos o tres crimenes que recuerdo se debieron a rifias de borrachos, y uno, a un
hombre que enloqueci6. Los lugarefios tienen fama de buenos y pacificos. Pero desde
entonces algo flota en el ambiente. El aspecto es igual, pero hasta los animales se
niegan a venir.

—¢S1? —Juan, apoyadas las espaldas en una rama ahorquillada, atendia con
interés.

—Cuando murio Pedro, el teniente Rojas trajo tres perros especializados en
rastrear delincuentes. Los animales llegaron hasta el comienzo del bosque, y se
negaron a seguir. Al incidente no se le dio mayor importancia. Llovia en forma
torrencial: se atribuyo la desercion de los animales al hecho de que se encontraban
entumidos. Don Panta, cazador de conejos de El Guindo, me cont6 después que los
perros estaban aterrorizados, y que por eso se retacaron.

—¢ Asi que nada se sabe sobre los posibles hechores?

—Todo ha quedado en el misterio. Claro que las cosas ocurrieron en una fecha
reciente, hace apenas cuatro meses; pero la completa falta de motivos y de huellas
tiene a ciegas a la policia.

—Alguien nos esta mirando —interrumpio Salvador.
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Quedaba un rastro de luz. Don Carlos aparté las ramas y escudrifié los cuatro
puntos cardinales.

—Vamos. —De tres agiles trancos alcanzo6 la pendiente opuesta. Volviéndose a
Salvador le dijo—: Parece que lo afect6 mi historia.

—¢:Sentiste eso en realidad?

—Lo prometo. Estoy seguro de que me miraban desde alli. —Sefial6 un punto
remoto, en los oscuros faldeos del monte, mientras trataba de no resbalar por la
cuesta—. Fue muy extrafio: me parecié que el que miraba se hallaba lejos, pero al
mismo tiempo proximo. Van a pensar que estoy diciendo disparates —termino
disculpandose.

—Pasan cosas raras en este sitio —jade6 don Carlos—. Mas todavia cuando
llueve.

—Y eso, ¢qué tiene que ver? —indag6 Salvador.

—Nada.... Solo que a mi edad no conviene hacer desarreglos.

Llegaron agotados a la cima; tomaron aliento y se internaron, acto continuo, entre
los robles, cuyas corpulentas siluetas formaban una techumbre de tinieblas. Habia un
gran silencio, solo interrumpido por el rumor de las pisadas y de la lluvia, la cual
tendia a menguar. Nadie hablaba. Junto con las ultimas gotas, que llegaron desleidas
a sus oidos, una brisa humeda arrancé un leve murmullo de ramas y hojas secas.

Automaticamente los hombres apretaron el paso. La figura de Celinda cruzaba
fugaz por la imaginacion de Salvador. El recuerdo de la fresca sonrisa de la muchacha
lo reanimaba en su marcha. Solo aminoraron el tranco cuando el ultimo roble hubo
quedado atras, y ante ellos el paisaje torno a aclararse. Estaban cerca del jeep.

Estaba demostrada la perceptibilidad del Elegido. El Acechante se quedo
absorbiendo el debilitado chaparron.

Don Carlos y ambos jovenes se detuvieron en el linde del bosque; el suelo, duro y
compacto, recamado de piedrecillas blancas, con hirsutas hierbas que se erguian aqui
y alla, subia hasta un altillo gredoso donde crecian romeros: tras €l el camino. Un sol
rojizo, que se asomaba en un marco de negros nubarrones, desgarrados por el viento
norte, iluminaba las cadenas del levante, azulinas y redondeadas. Plena cordillera de
la costa. La nubarrada habia concluido: el panorama ofrecia un aspecto melancdlico
en el atardecer.

—Alli aparecié Diego. —Don Carlos, de nuevo sereno, indico a la derecha del
lugar por donde emergieran—. El segundo hombre que fuera asesinado en forma tan
enigmatica como Pedro.
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La historia de Diego, individuo célebre por su intemperancia, revestia particulares
caracteristicas. Como todos los guindanos, vivia de su hacha: talaba espinos que
luego los hacia carb6on en un horno de su propiedad, situado a dos cuadras de alli, en
el interior del bosque, a la sazén abandonado. Diego y Pedro mantenian una estrecha
amistad: siempre salian juntos a cazar conejos, que luego se comian en la cabafia del
primero en medio de abundantes libaciones.

La muerte del joven lefiador lo afect6 de tal modo que, a contar de esa fecha, se le
veia frecuentar, aunque lloviese, la quebrada maldita, a pesar de las reiteradas
advertencias de su mujer. Como su horno quedaba en las inmediaciones, lo utilizaba
de pretexto para recorrer los contornos, aun en los dias en que las inclemencias del
tiempo retenian a los guindanos bajo techo, calentandose alrededor de los braseros.
Reconocio6 el barranco en todas direcciones, 1o mismo las vecinas florestas y sierras,
en busca de una huella que le permitiera aclarar el enigma, en una época en que los
propios carabineros tenian abandonadas las pesquisas en vista de los nulos resultados
obtenidos. Una de las primeras conclusiones a las cuales arribé Diego fue la de que el
diablo en persona se ensefioreaba en aquellos parajes. Fue quien mas contribuyo a dar
origen a la historia vaga y contradictoria del Merodeador. ;Qué se conocia bajo ese
nombre? Todo era demasiado confuso como para formarse una idea clara sobre él; los
supersticiosos guindanos, que nunca lo vieron, lo consideraban un engendro satanico,
el cual se arrastraba ruidoso en las noches de lluvia, esparciendo un penetrante hedor
a cieno, y cuyo sitio preferido para realizar sus incursiones era, precisamente, la
quebrada y sus aledafios. Diego, el primero en suponer su existencia, aducia como
pruebas que, a pesar de no haberlo visto hasta ese instante, oyo en diversas
oportunidades, a la hora de la oracion, extrafios rumores en el bosque: pasos, crujidos
en los matorrales. No hacian gran caso de sus historias: conocian su debilidad, pero
muchas de tales anécdotas, varias confirmadas mas adelante, hicieron nacer en las
mentes de los guindanos la leyenda del Merodeador o del Oculto, o también, del
Acechante, que, en el fondo, venian a ser nuevos sinénimos del diablo.

Una tarde se hallaba Diego en su horno, donde acostumbraba guardar vino —
habia llovido todo el dia; el suelo estaba barroso y hacia mucho frio, por lo cual se
empino la botella de un solo trago—, cuando oy6 a sus espaldas un ruido de pasos
apagados. Se dio vuelta y descubri6, semioculta tras un boldo, una figura oscura, de
contornos indefinibles, que le acechaba. Sin perder la calma —segun cont6 mas tarde
—, hizo la sefial de la cruz, y seguro de tener que vérselas con el propio Lucifer, lo
cubrio de insultos. No contento con eso —viendo por otra parte que el silencioso
espia no se amilanaba ante la retahila de denuestos—, avanzé decidido esgrimiendo
con firme brazo su hacha. Antes de llegar al arbol, el otro retrocedié. Envalentonado,
Diego se lanz6 en su persecucion, invocando la ayuda de Dios y de la Virgen
Santisima. Huila el otro a grandes zancadas, apartando y rompiendo ramas. Solo
entonces repard Diego en un detalle: quedaba en la senda seguida por el fugitivo un
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extrafio olor a barro. Un tufo desagradable, agudo y fétido, que se acrecentaba por
momentos. Mas y mas excitado, acelero la carrera. Advirtié que el perseguido perdia
terreno: sus pasos se hacian lentos y pesados. Cuando creyé tenerlo a su alcance
desembocé en un claro de la espesura. Esperaba encontrarse a boca de jarro con el
enemigo, pero joh sorpresa!, alli no habia nadie. Recorri6 los derredores sin mayor
éxito. El fugitivo se habia desvanecido, dejando como unico testimonio de su
presencia esa misteriosa emanacion que Diego notara segundos antes.

El Elegido se interiorizaba de la historia. En lo hondo de su conciencia la prueba
a la cual lo sometiera el Oculto latia furiosa, presta a desencadenar la chispa que lo
sumiria en la serie de reflexiones necesarias para llevarlo al buen camino.

Porque el barro y el olor a barro (un olor especial) tienen gran importancia en esta
historia.

Don Carlos volvio a ponerse en marcha.

—¢Y qué ocurrio? —inquirié Salvador, interesado.

—Eso fue todo. Dos dias después Diego aparecié6 muerto, en el sitio que les
indiqué. Tenia las narices, los ojos y la boca atiborrados de barro.

—¢ A qué hora lo mataron? —pregunto Salvador.

—A la oracién. Se le termind el vino que tenia en su rancho, y, a pesar de la
lluvia, partio al horno en busca del repuesto. No regreso aquella tarde. Alrededor de
las nueve de la noche dieron con él.

Cruzaron el promontorio, y se encontraron ante el jeep. El vehiculo inclinado
sobre las ruedas de la izquierda, a la orilla del camino; las lluvias y las carretas habian
excavado dos zanjas paralelas en la greda, dejando al centro un lomo redondeado, que
el jeep cabalgaba precariamente. A ambos lados de la senda, paredones gredosos, con
lajas que despedian débiles fulgores.

—Tampoco se ha podido determinar quién fue el o los autores de ese crimen, ¢no,
tio?

Don Carlos, a modo de respuesta, hizo un gesto negativo con su imponente
cabeza.

—Y todo empez6 con la caida del Luna VII —comenté Juan, con un tono bajo y
lejano.

—:Qué relacién hay entre una y otra cosa? —La voz de Salvador resono
escéptica. A lo lejos, el canto penetrante de los pequenes arrancaba distantes ecos.

—No digo que exista una relacion directa —se defendié Juan—, pero si hay una
rara coincidencia.

Se quedo al lado de la portezuela para dejar que Salvador subiera y se acomodara
en el asiento posterior. Luego trepod él; a su derecha se sentdé don Carlos. Antes de
poner en marcha el motor, Juan dio una ultima mirada al panorama: hacia la quebrada
el collado descendia paulatinamente, cubierto de selvas. A lo lejos se divisaba el cerro
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donde cayera el Luna VII; tras aquel la montafia continuaba elevandose, veteada por
tierras rojizas en los calveros.

—FEs triste esto.

—Si; no es alegre —admiti6 Salvador.

Volvia a su mente la imagen de Celinda. Suspir6 por lo bajo.

(Podia haber venido. Algo se le habria ocurrido para alegrar el paseo. Una de esas
salidas que no vienen al caso, pero que no sé por qué dichas por ella cuadran con
cualquier situacion.)

El jeep se bamboleaba por la estrecha carretera. Aves nocturnas salian de sus
guaridas: se cernian lentas describiendo amplios circulos, en busca de caza.

(No es este un lugar apropiado para Celinda. Sin embargo, a ella le gusta. E
ignora o finge ignorar qué ha ocurrido aqui. jSiempre se desentiende de lo que le
desagrada!)

El camino ascendia con cerradas curvas. Afios que estaba en desuso. La carretera
de la costa, que corria veinte kilometros al este, lo habia tornado inutil; los propios
guindanos solo utilizaban el tramo que lo conectaba con el nuevo camino. Salvador,
que en medio de sus meditaciones miraba distraido el paisaje, cuyos detalles se
disfumaban en el creptsculo, reparé en un rancho semioculto entre boldos y maquis,
emplazado a la izquierda del camino, en mitad de una ladera, la cual de seguro iba a
terminar en la quebrada.

—¢Quién vive ahi?

Fue don Carlos quien respondio:

—Nadie. Esta abandonado desde hace afios. He oido decir, sin que me conste, que
en abril de este afio, antes de la muerte de Pedro, un desconocido lo habit6 durante un
mes, aproximadamente. Se decia que era un extranjero.

—¢Y qué vino a hacer aqui?

—Seguramente a esconderse. El hecho es que paso inadvertido, en la practica,
pues unicamente se conocié su historia, de manera muy vaga, a través de las
investigaciones que siguieron a la muerte de Pedro y Diego.

—¢Qué se averigud? —Un interés repentino se desperto en Salvador.

—Muy poco —replicé don Carlos. Ya el rancho habia desaparecido de la visual
—. Caolillas, latas vacias, restos de fogatas.

—Tendria que ver algo con los crimenes?

—No, Salvador. —Juan, atento al volante y que habia permanecido callado,
intervino—. Desaparecio sin dejar rastros un mes antes de los asesinatos. La idea que
tienen los carabineros es que era un ruso, un tal Dmitri Stepanov, integrante del
equipo de ingenieros que vino a recuperar el Luna VII, el cual, luego de desertar, vino
a ocultarse aqui.

—iDmitri Stepanov! —exclamo6 Salvador, sorprendido—. Recuerdo el caso. Pero
se dijo que se habia quedado en Argentina. Fue ahi donde se le vio por ultima vez.

—Por eso ha dicho el tio Carlos que son puras suposiciones. A nadie le consta. El
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Guindo esta cerca: alguien lo habria visto.

—Pudo conseguir que mantuviesen el secreto.

—Si —acept6 don Carlos—, la gente de aqui es leal. jPero fue tan poco lo que se
consigui6 averiguar! Pudo ser cualquiera.

—Pero ¢por qué Dmitri? ¢ A quién se le ocurri6?

—El culpable fue el finado Diego —exclam6 don Carlos, riendo—. Cont6 que
habia visto a un tipo rubio, de buena figura, cuya cara se le antojé conocida,
rondando su horno. Que ese hombre huyé al verlo. Pero Diego estaba tan borracho
que cuando lo interrogaron se habia olvidado de todo, y ademas entr6 en numerosas
contradicciones en cuanto a lugar, hora, circunstancia. A pesar de que su aventura
ocurrio antes de la muerte de Pedro, los carabineros insistieron en este hecho cuando
descubrieron los rastros en esa cabana.

—Pero ¢por qué Dmitri? —insistié Salvador, intrigado.

—Una deduccion del teniente Rojas —explicé don Carlos—. Conocio a Stepanov
cuando vino en busca del cohete, y las vagas descripciones de Diego coincidian. Si se
toma en cuenta que en esos dias todavia se hablaba de la huida de ese tipo, ato cabos.
No era tan descabellado que llegara a esconderse en El Guindo: conocia el lugar y
sabia lo aislado que era. Pero ni siquiera se confirmé que Dmitri Stepanov hubiese
huido a Chile. Después de que ese misterioso extranjero desaparecié de aqui, alguien
lo habria visto en otra parte, salvo que sea especialista en disfrazarse.

—Podria ser —murmuré Salvador, caviloso.

(jQué de leyendas es capaz de originar un acontecimiento como la caida del Luna
VII! Claro que es un suceso fuera de lo comin. Dmitri Stepanov. Es una razonable
suposicion. Se hizo de amistades entre los guindanos; por eso pensO en este sitio
cuando decidi6 huir.)

—Como sabia castellano a la perfeccion, tiene, grandes posibilidades de mantener
el incognito indefinidamente. Creo que era el tinico que lo dominaba; por lo menos
asi me conto Celinda.

—¢Celinda? ;Lo conoci6?

—Claro: estaba aqui, en la casa del tio Carlos, cuando cayo el satélite, ;no lo
sabias?
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—Si, Si —tartamude6 Salvador, agitado—, lo sabia. Pero ignoraba que Celinda
hubiese conocido a Dmitri.

Celinda, junto con su tio, acudieron en dos o tres oportunidades a presenciar el
registro de la zona; conocié de pasada al joven ingeniero, le explicé Juan.

—Celinda jamas conoce de pasada a un hombre. (Ella lo ha dicho.) —Pregunto,
en el tono mas ingenuo posible—: ;Cuantos dias estuvieron los ingenieros rusos?

—Quince —replic6 don Carlos, echandole una rapida ojeada.

—Fue bastante, en realidad —comenté Salvador, como al desgaire; pero el
temblor de la voz delat6 su emocién—: jNo es raro entonces que Celinda lo haya
conocido!

—¢Te parece 16gico? —Juan tomo6 con cuidado una vuelta, en medio de una
abrupta pendiente—. Mientras permanecieron aqui los rusos no descansaron un
instante. Fue una verdadera casualidad. —Se interrumpi6 para afiadir—: El Guindo.

El jeep, luego de rebasar una altura, lleg6 a una explanada circundada de bosques,
entre los cuales se destacaba, al fondo, uno de eucaliptos. La carretera se bifurcaba,
yendo a dar la nueva rama a un grupo de casas de barro en mal estado, a medias
ocultas por maquis, boldos y canelos, los cuales se alineaban a la vera de la huella.
Los eucaliptos, altos y erguidos, descollaban al final del poblado; sus ramas se
recortaban nitidas contra el cielo, que aparecia azul y despejado en un extenso sector
sobre el horizonte. Al sur, densos vapores amagaban eclipsar las estrellas que
empezaban a cintilar.

—Ya van a hacer tres meses que se encuentra abandonado —observo don Carlos,
melancolico.

Juan detuvo el jeep; pero nadie se bajo. El aspecto de la poblacién deprimia.

(Ahora comprendo por qué Celinda rebatio con tan buenos argumentos a Juan las
trayectorias de los Sputniks. «;Como sabes tanto?», le pregunt6 Juan. Y Celinda se
corto. La primera vez que la he visto perder su desenvoltura. Se puso roja. ;Qué dijo?
iAh! Que lo habia leido en una revista. jTartamudeaba la pobre! Ella, que no lee ni
las historietas. Cuando mucho, las notas sociales. jPero sabia de orbitas de satélites
artificiales! Como para desconcertar a Juan, que se lleva estudiando esos temas. Y
que es ingeniero. {Dmitri la puso al dia! Si ella recordaba tan bien fue porque la
persona que la informo le produjo una impresion especial. {No la voy a conocer yo!
Ahi ha pasado algo. Algo que influyé de manera notable en su personalidad. El
mismo Juan dice que su hermana ha cambiado de un tiempo a esta parte. jSe lo dijo a
ella una vez, en mi presencia! Y Celinda se molesto. ;Por qué? Porque le dieron en el
punto flaco. Y el cambio debié producirse por la misma época de la caida del Luna
VII. Atin mas: Celinda rompi6 su noviazgo... jEso es! Lo rompio en diciembre del

www.lectulandia.com - Pagina 19



afio pasado. Un mes después de conocer a Dmitri. En su casa atribuyeron a eso su
estado nervioso. «A la pobre la afect6 tanto haber terminado con Raul», dijo la mama.
«Estaban muy enamorados, pero Ratl jera tan celoso! Le hizo la vida insoportable.»
Seguramente le confes6 que estaba enamorada del ruso....)

Se revolvié inquieto en el asiento trasero. A medias escuchaba las frases
intercambiadas por tio y sobrino, en un tono apesadumbrado, con olor a responso
funebre, recordando los motivos que indujeron a los guindanos a abandonar el
rancherio. Un invierno infernal. Y, noche a noche, el miedo rondando por los
alrededores. Ruidos de pasos; fugas precipitadas en medio de la noche; la sombra de
alguna escalofriante figura que huia en cuanto alguien osaba asomarse. Los perros se
arrastraban debajo de las camas gimiendo de terror. Y el olor a barro; ese olor
penetrante, el cual no surgia de la tierra himeda sino de algo desconocido, quien
parecia utilizarlo como un perfume identificador, y lo irradiaba de pronto en las
noches, a través de las puertas, en tal forma de despertar a la gente. Y comprendian
que muy cerca, al otro lado de los débiles muros, su causante, invisible y fatidico,
acechaba. No: los guindanos no podian aguantar tanto. Antes de llegar la primavera,
en pleno junio, en mitad del invierno, dejaron sus casas, y como la mayoria tenia
parientes en los vecinos pueblos, emigraron. El diablo bajo la forma de ese
desconocido engendro llamado el Merodeador se habia aduefiado del caserio: nada
fue capaz de desalojarlo de alli. No respondi6 a las invocaciones y sahumerios contra
él esgrimidos desde tiempos inmemoriales. Nada consiguieron las oraciones, las
mandas, las misas. Y la gente desmantel6 su aldea para que el Merodeador hiciera de
las suyas durante todo el invierno, y por los siglos de los siglos si era su capricho.

Lentamente las palabras, o el ambiente por ellas creado dentro del vehiculo (tibio
con el calor de los cuerpos, enervada la atmosfera por el cigarrillo de Juan, o quizas
la noche, que se cernia en un enjambre de remotos soles, presto a desaparecer tras los
negros nubarrones impulsados por el norte en las alturas, o el oscuro aspecto de las
construcciones, apenas visibles), despertaron su atencion.

—:Por qué no le cuenta a Salvador lo escuchado por usted cuando se qued6 una
noche aqui para comprobar esas historias?

Y la voz de don Carlos, parsimoniosa y musical, volvio a ejercer su rara
fascinacion sobre Salvador. Celinda atin se agitaba en su mente, siempre risuefia,
siempre lejana, siempre enigmatica. Pero la historia, o la manera de contarla, o tal vez
el privativo encanto del narrador, polarizaron su interés. O, quizas, fue la advertencia
de que todo cuanto se vinculaba con lo sobrevenido en El Guindo después de la caida
del Luna VII se conectaba, de una manera o de otra, con Celinda. Se sinti6
melancolico al pensar asi: una tristeza amalgamada con impotente furia ante su
propia debilidad. ;Qué importaban los amores de Celinda con el ruso? Era un asunto
lejano. Pero habia dejado hondas huellas en la muchacha. Probablemente ella sabia
mas de la historia que Juan y su tio juntos. ;Nada sospecharian estos? ;Como Juan,
que se dislocaba por todo lo relacionado con el Luna VII, no obtuvo de su hermana la
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confesion de su amistad con Dmitri? Claro que Salvador podia haberse precipitado al
pensar asi. Pero Celinda... Habia que conocerla. Intuirla, mejor dicho. ¢O lo
engafiaban sus presentimientos? Ella nunca se abria. Siempre se cerraba llegado el
momento; oponia una tenaz barrera cuando él sospechaba que le habia tocado alguna
fibra. Incluso dejaba ver una inmediata hostilidad, atribuida por él muchas veces al
hecho de haber cometido un desliz, de haberla herido sin querer cuando formulaba tal
o cual apreciacion sobre su persona.

Arriba, en el fondo de una cuenca de nubes, se abrian los ojos de la noche: los
ojos de los hombres, entorpecidos por el suefio, no tardarian en cerrarse, quedando
sus mentes a merced del que acechaba en las sombras.

—... nos quedamos junto al brasero, tomando mate, que servia Elvira, la mujer de
Sofanor. A las nueve de la noche todo el mundo estaba en sus casas, atrancadas las
puertas. El perro de Sofanor dormitaba al lado del fuego. La lamparilla de gas
alumbraba malamente la habitacion. Sobre el tejado la lluvia rebotaba como
pefiascazos. Y soplaba un norte, con largas y furiosas rafagas, que hacia crujir el
envigado. Sofanor contaba historias de aparecidos...

Juan gobernaba con lentitud, para no truncar la historia del tio. Por otra parte, la
tortuosa senda impedia manejar con mayor velocidad. Los faros del vehiculo
iluminaban los carriles paralelos, producidos por el ir y venir de las carretas, y
también los baches del lomo central. A ambos lados de la via se sucedian las dubas
gredosas, interrumpidas a veces por grietas, o por tallares débilmente agitados por la
brisa.

Conversaron hasta las once de la noche. Elvira, después de revolver las brasas y
agregar carbon, guardo el mate en un cajoncito, y se dio a dormitar. Un mes hacia de
la muerte de Diego. Sofanor repitio la historia de su compadre, adornandola con toda
suerte de hechos nunca ocurridos, sacados de su propio magin, ya aletargado con el
suefio y el gas carbonico. La lluvia y el viento habian aflojado un tanto. De pronto el
perro, que dormia profundamente, despert6. Levant6 la cabeza y sus orejas se
irguieron, al mismo tiempo que todo su cuerpo, esquelético y recubierto con una
pelambre gris con manchas blancas, se ponia tenso.

—iMirelo, don Carlos! —cuchiche6 Sofanor, palido—. Asi se pone siempre.

Entonces el can lanz6 un leve gemido, prolongado, el cual rematé en un agudo
trémolo. Pero no se movio.

—Siente el olor a barro? —tartajeé Sofanor.

Don Carlos comprobé que una penetrante tufarada a cieno, a barro fresco y
pestifero invadia la habitacion.

—iAve Maria Purisima! —mascullé Elvira, despertando. De inmediato se
persigno.

Y don Carlos se sinti6 acometido por un inexplicable terror: comprendio,
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vagamente, que algo superior a sus fuerzas le impedia moverse, incluso articular una
palabra.

—Que conste que no soy miedoso. Al contrario: los guindanos me han tenido
siempre por descreido.

El perro, también paralizado, dejo de gemir, pero temblaba convulso y, de tarde
en tarde, emitia sordos grufiidos. Entonces, destacandose apenas del borbotar del
aguacero, se escuchdé un rumor de pasos, o algo semejante; eran pisadas producidas
por una cosa lenta y pesada, la cual se desplazaba con un chapaleo, debido a la capa
de agua que en esos instantes recubria el suelo. Paralelo a ese ruido, un zumbido
persistente, con resonancias submarinas, taladré los oidos de los tres. Y tanto este
zumbar como las pisadas cobraron cada vez mayor intensidad. Una atmosfera
fantasmal pesaba en la habitacién, difuminando los contornos de las cosas. En forma
imprevista, cuando los trancos llegaban frente a la puerta, los sonidos cesaron.
Afuera, en medio de la lluvia y la noche, alguien acechaba. ¢Entraria? El olor a barro
se hizo insoportable. Pero entonces torné a escucharse el sobrenatural zumbido, y los
pausados pasos se alejaron, chapoteando en el agua, hasta confundirse por dltimo con
el estruendo de la tormenta. Asimismo perdi6 fuerza el hedor, y en pocos segundos
no quedaba en la habitacion ni un dejo de él.

—Lo mas curioso —concluy6 don Carlos— es que el perro, cuando el fenémeno
hubo pasado, agachd las orejas y volvio a dormitar, como si tal cosa. {No hay nada
que hacer con el instinto de los animales!

—:Sabe, tio? Esas sensaciones descritas por usted son similares a lo que lei, un
tiempo atras, sobre los efectos provocados por un nuevo gas, el cual atin esta en su
etapa experimental. Lo llaman el gas del terror, y piensan que seria muy util en la
guerra para reducir a los enemigos. Una de sus principales caracteristicas es,
precisamente, la de inmovilizar, pues actia directamente sobre el sistema locomotor.
Claro que es inodoro y, por cierto, no hace oir ruidos aterradores.

—¢Y qué explicacion le da usted? —pregunté Salvador, sugestionado con la
anécdota, y relegando a segundo término el comentario de Juan.

—Para mi no tiene explicacion. Después de pasar por la prueba, les hallo toda la
razon a los guindanos para haber evacuado cuanto antes sus casas. Les aseguro que
no me prestaria para pasar otro susto igual.

—También lo sintieron los carabineros, ;no? Y los detectives que vinieron de
Santiago a investigar los crimenes —comento Juan.

—Si —asintié don Carlos—. El teniente Rojas en persona paso la prueba. Se reia
de la historia. «Apenas oiga que se para frente a la puerta lo zurzo a balazos», decia.
Por cierto, se olvido de que llevaba revolver. Lo mismo les ocurrio a sus compaiieros.
Los tres se quedaron en una de las casas, solos, para tener mas libertad de accion.
Hubieron de concordar, al final, que El Guindo era visitado a medianoche por algo de
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origen desconocido.

Antes de dos meses desde que se desatara el terror las seis familias tomaron sus
bartulos y emigraron.

—¢Cuando ocurri6 eso? —indag6 Salvador.

—Empez6 antes de la muerte de Pedro. Agreguen los asesinatos y podran
comprender que el éxodo no solo fue necesario, sino también indispensable. jTodos
temian terminar sus dias atragantados con barro!

—En su casa nunca ha oido ni, digamos olfateado nada, ya que también se trata
de olores, ¢no?

—Quédese tranquilo. Los tres kilometros que nos separan de El Guindo han sido
respetados por el Merodeador.

El jeep arribé a una cumbre erizada de arboles de escasa corpulencia; a unas dos
cuadras, al final de una cuesta, la casa de don Carlos con sus ventanales iluminados
contrastaba con la soledad del lugar. Bosques de pinos y eucaliptos se alzaban en sus
alrededores, proyectandose sombrios contra el cielo.

—Segun las mejores tradiciones, los hechos de horror ocurren de noche, y la
mayoria de las veces en noches de tempestad. Suena raro, ;no? Aun en este siglo de
portentos cientificos los fantasmas siguen aferrados a sus costumbres. ;Qué dices,
Juan?

Rio el interpelado.

—Si, suena raro. Si no fuese por el testimonio del tio, y, de toda esa gente, me
habria parecido una vulgar afiagaza de viejas supersticiosas.

—En este caso especial —agregé don Carlos— hay un detalle importante: los
hechos ocurrieron siempre durante una lluvia.
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En el iluminado salon, arrimada a la chimenea, Celinda, con un traje negro
ajustado, desnudos los hombros, escuchaba extasiada a Felipe, el cual, compenetrado
del interés que sus palabras despertaban, hablaba con términos precisos y seguros,
fruncido el cefio tras los anteojos de negros y gruesos marcos.

SALVADOR: (El profesor dicta catedra. Debe haber progresado una barbaridad
durante la tarde. Claro que si solo se ha limitado a hablar... ;Qué se habra hecho
Delia? ¢Los dejaria solos para no interrumpir? jSiempre dispuesta a hacerle el
juego a Celinda!)

La muchacha, el codo en la rodilla descubierta, apoyada la barbilla en el dorso de
su diestra, hacia continuos movimientos de cabeza, cortos y rapidos; y reia
constantemente, acentuando la risa con sus expresivos y oscuros ojos. Mir6 de
soslayo a los recién llegados, y se concentro de nuevo en Felipe.

JUAN: —;Y Delia?
En ese instante Felipe se percato de la presencia de los otros.

SALVADOR (Repitiéndose la ultima frase oida a Felipe): («El Septimino de
Beethoven es, para mi gusto, su obra maestra.» jImbécil! Hablando de
Beethoven con Celinda. ;Cuando podré comprenderla? Jamas me ha puesto esa
atencion. ¢Lograria algo Felipe? Domina la situacion. Demasiado mimada.
Siempre ha tenido de todo. Le han dado gusto hasta en sus menores caprichos.
¢Qué podria ofrecerle? Mi sueldo y eso. Ademas, en su familia estan llenos de
prejuicios. Claro que los disimulan.)

CELINDA (Haciendo caso omiso de la pregunta de Juan): —;Coémo estuvo el
paseo?

Felipe vestia con una elegancia natural y, sin ser alto, su figura y modales le
hacian sobresalir. El pelo negro y ondulado coronaba una faz de rasgos intelectuales,
palida, con una nariz ligeramente aguilefia. Un tipo ideal para salones y sitios afines.
Ademas, tras él una familia cuyos antepasados se remontaban a la época colonial,
propietaria de extensos fundos —una de las pocas que consiguieron conservarlos—,
respaldaba su reposado modo de ser.

CELINDA (A Salvador): —¢ Viste el hoyo del satélite?
SALVADOR: —Este..., si. Me parecio interesantisimo.

CELINDA: —Mm. jNo hay tipo mas entretenido que Felipe! Me ha hecho gozar esta
tarde hablandome de musica, de pintura, etc. jQué agradable tener una cultura
asi! Creo que voy a decidirme por seguir un curso. No creo que tu, Felipe,
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estaras dispuesto a hacerme clases.
(Felipe sonrio.)
JUAN: —;Te ha aburrido mi hermana?

FELIPE (Muy serio): —No, en absoluto. Y si la he lateado, ha sabido disimularlo.
i Tienes una hermana encantadora, Juan! Increible que la haya perdido de vista
tanto tiempo.

CELINDA: —Siempre he pensado que el tiempo es una de las pocas cosas posibles
de recuperar, ¢verdad, Salvador?

SALVADOR (Traga saliva. Le incomodan las manos; las mueve sin ritmo, haciendo
desesperados esfuerzos por darles algin destino): —Me parece que si... (No
tener la desenvoltura de Felipe para hablar. ; Por qué cuando estoy con ella nada
me sale bien? Sin embargo, la abordé en la calle como a una vulgar... Es decir,
se dej6 abordar.)

DON CARLOS: —Tome asiento, Salvador.

Ronaldo, el mozo, trajo una bandeja con tragos. L.a conversacion se desenvolvia
en un tono cordial: se destacaban las habiles intervenciones de Felipe y la risa de
Celinda. Lleg6 Delia; venia del dormitorio, de blanco, con una falda globo. Salud6
con una timida sonrisa. De mayor estatura que Celinda, y un poco mas gruesa, poseia
un especial atractivo debido quizas a su pelo rubio y largo, o a sus suaves modales, o,
también, a su voz ligeramente ronca, que jamas alzaba.

CELINDA: —iQué elegante! Me acomplejas, Delia. Debi cambiarme para la comida.
Este traje de tarde es incomodo y me queda estrecho. ;O estaré engordando?
(Levanta una pierna, dejando entrever los muslos.)

SALVADOR: (Si se lo toleraran, andaria desnuda. Todo el tiempo provocando. Felipe
se hace el impertérrito: ni una arruga en su rostro. En cambio, en el mio deben
reflejarse todos los apetitos. A mi deberia darme clases Felipe. Sabe tratar a las
mujeres. La misma Delia lo mira. Estas mujeres calladas son las peores. Cémo
se sentira Felipe al ver que las dos se interesan por €l! Puede elegir a su gusto.
Claro que prefiere a Celinda. Pero esta en condiciones de hacer lo que se le
antoje con las dos. Y Delia debe ser mas facil que Celinda. Su familia no es de
tantos recursos. Le gusta salir con hombres ricos, que tengan auto, que la lleven
a lugares caros. Y después... Se hace la mosca muerta, no mas. Celinda, al
menos, es mas franca.)

DELIA: —Sabias que cada dia estas mejor, Celinda. No he conocido a una mujer que
le siente tanto el negro como a ti.

FELIPE (Puntualizando): —En realidad, te viene mucho el negro, Celinda. Harias
una espléndida viuda.

SALVADOR: (jComo adula Delia a Celinda! Y a Juan. Y a Felipe. Y a don Carlos.
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Solo a mi no me cotiza. Estoy seguro de que Juan ha pasado buenos momentos
con ella. Es complaciente.)

CELINDA (Riendo): —Qué pesado eres, Felipe. Ya quieres verme de viuda. jEs el
colmo!

SALVADOR: (Aunque Celinda también... ;Qué ocurriria entre ella y Dmitri? Esa
parte de la historia la calla. Estoy seguro de que... Pero no. ;Por qué se me ha
metido esa idea en la cabeza? jQué raro! Se me ocurre cada cosa.)

CELINDA: —;No encuentras, Salvador, que es el colmo querer verme de viuda?

SALVADOR: —Si, si. Eso no esta bien... (jQué imbécil soy! Los comentarios
mios... Grandiosos! Y la cara de pena que debi poner.)

Celinda rio de buena gana. Delia la imit6, y no por adularla esta vez. Salvador
enrojecio.
CELINDA: —;Han conocido hombre mas amor que Salvador? Témate un trago a mi
salud.

SALVADOR: (Le dio conmigo. ;Qué le pasara? Se esta luciendo delante de Felipe.
Eso es. Y me utiliza a mi. Cuando se trata de pasarlo bien, como dice ella, no
vacila en medios. Pero apenas se encuentra a solas conmigo se cierra, se
enquista, se pone a la defensiva. Parece aburrirse.)

JUAN (Va al ventanal y aparta una cortina): —ijEsta lloviendo, tio Carlos! Una
noche apropiada para las apariciones, ;no?

CELINDA: —Ya vamos a empezar con esas historietas, ;no tienen otro tema?

Salvador pugno por descubrir detras de la frivola observacion de Celinda un gesto
o actitud sospechosa. Pero la muchacha, con un visaje de infantil enfurrufiamiento, se
dio vuelta hacia Delia.

CELINDA: —Qué fo6sil es Juan, ;no, Delia? De lo tnico que sabe hablar es de
satélites, cohetes, y cuando viene para aca, de las apariciones.

SALVADOR (Que se dispone a ir a la ventana, donde estan Juan y don Carlos —
Felipe se limita a volver cortésmente la cabeza—, encara a Celinda): —;No
crees en el Merodeador?

CELINDA (Hace un comico mohin de fastidio): —Nunca he dicho que no crea. (La
luz arranca apagados fulgores de su piel.) El tio Carlos oy6 cosas raras en El
Guindo. ¢ Voy a dudar de él?

DON CARLOS (Festivo, desde la ventana): —¢Hay algo que no seas capaz de poner
en duda, Celinda?

Salvador not6 en el rostro de Celinda una fugaz contrariedad. Algo rapido, casi
imperceptible, pues de inmediato la joven lanz6 una carcajada.
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CELINDA: —jTio! ;Qué van a pensar Salvador y Felipe? Me desacredita usted.

Delia, silenciosa, sentada a medias en el brazo de un sillon, cerca de Celinda,
observaba a su amiga con una vaga expresion. Sonrio por lo bajo ante la observacion
de don Carlos, cosa que no pasé desapercibida para Salvador. Felipe contemplaba el
fuego fumando un largo cigarrillo.

SALVADOR: (jQué ostentoso es el escepticismo de Celinda! Es la primera vez que la
noto falsa. ;O sera mas superficial de lo que parece? Eso podria explicar su
actitud. Quizas me he precipitado al juzgarla. ;Qué pruebas tengo de que ha
conocido a ese ruso con cierta intimidad? Ninguna: solo una impresion. Claro
que mis corazonadas pocas veces me engafian. No: no es tan vacia como
aparenta. Se ha preocupado de mi. Porque, ;qué soy al fin y al cabo delante de
pretendientes como Felipe? Si hubiese sido un mero capricho, hace rato que me
habria dejado. Al contrario: ha querido que me haga amigo de Juan, de su tio, de
sus padres. Y no lo ha hecho para deslumbrarme.)

FELIPE: —;Llueve mucho en abril, don Carlos? Me gustaria venir a cazar, pero sin
embarrarme demasiado.

SALVADOR: (Tiene grandes cualidades, sin duda. Ahora, por ejemplo, estaba
interesada de que viniera a pasar estos dias de feriado aqui. Claro que también
invito a Felipe. ;O lo habra hecho para molestarme? Sabe que soy susceptible.
Pudo hacerlo para coquetear con Felipe delante de mi, teniéndome siempre
cerca, no como en Santiago, donde uinicamente me ve a ratos.)

DON CARLOS: —Poco, Felipe. Una que otra lluvia, ¢no es asi, Celinda?
CELINDA (Que conversa en ese instante con Delia): —;Qué, tio?

DON CARLOS: —T1 estuviste en abril. ; Cuantas veces llovig?
CELINDA: —Cuatro veces, creo.

SALVADOR: (jAbril! En ese mes creyeron ver al extranjero se escondid en ese
rancho. Celinda estuvo en abril...) (Haciendo lo posible para que la pregunta
carezca de trascendencia): —¢En abril de este afio estuviste aqui, Celinda?

CELINDA (Su nervioso ademdn retrata una repentina tension. Sus negros 0jos
brillan suaves; serena, enfrenta a Salvador, mientras replica con voz firme): —
Si; en abril de este afio. Todavia no me conocias.

Se paro: su espigada silueta se recortd contra el fuego. Enseguida atraveso frente
a Salvador, sin mirarlo; sonri6 a Felipe, y se dirigio a la radio, en el muro opuesto a la
chimenea.

CELINDA: —Seria bueno oir un poco de musica, ;no?

SALVADOR: (El detalle que faltaba todo se explica se conocieron en noviembre
cuando cay0 el Luna VII el ruso se entusiasmo cOmo seria su entusiasmo que se
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arriesgo a desertar para volver a Chile y esos tipos no se andan con bromas si
regreso a verse con Celinda tuvieron que pasar muchas cosas para que ella haya
venido a pasarse todo el mes de abril aqui. Ha tenido que ser su amante! Ya me
parecia que tenia mucho que contar. El ruso se lo ha ensefiado todo. jComo seria
eso!)

Celinda, de espaldas a los demas, se incliné sobre el tocadiscos y extrajo un
album. Felipe la estuvo contemplando unos segundos con aire critico. Salvador le
daba timidas ojeadas, temeroso de que lo sorprendieran, tal si estuviese cometiendo
un acto punible. Delia fue a acompafiarla, para poner término a su exhibicionismo, o,
por lo menos, para compartir con ella la atencion de los hombres.

La lluvia cantaba en voz queda, acompanada por un crujir de ramas balanceadas
por el viento. Don Carlos, Felipe y Juan charlaban de caza. Ambas muchachas
intercambiaban comentarios, en tanto seleccionaban discos. Una vez Celinda mir6 a
Salvador. Le sonrio.

SALVADOR: (Hipocrita. Todas las mujeres son iguales. Estas, que son de la clase
alta, que deberian tener mas decencia, son las peores.)

Volvio Delia. Celinda, después de colocar las grabaciones, se quedé apoyada en el
mueble: la musica se esparcio por la habitacion, desplazando el gorgotear de la lluvia.

SALVADOR: (Cierto que hay algo poco claro. ;Por qué venir para aca? Pudieron
quedarse en Santiago: habria sido mas seguro para ambos. ;Por qué venir a El
Guindo? En Santiago nada hubieran sospechado. En cambio, aqui don Carlos
pudo pisparla. ;O el viejo estara en el secreto? jViejo cabron! No seria nada de
raro. Se ve serio, pero de nadie hay que fiar. Hay un hecho cierto: el extranjero
que estuvo alojado en el rancho fue Dmitri. Y Celinda por esos mismos dias
estaba aqui. Demasiada coincidencia.)

Sorprendié a la muchacha que lo estaba observando pensativa. Calculé que su
cara debia estar descompuesta. Avanzd Celinda. Llegd junto a él e hizo algo
imprevisto: se sentdé en un brazo del sillon y apoy6 una mano en el hombro de
Salvador.

CELINDA (Con voz melindrosa): —;Qué le pasa a usted?

www.lectulandia.com - Pagina 28



SALVADOR (Cortado, sintiéndose blanco de todas las miradas): —Nada... Pensaba
en lo ocurrido después de la caida del Luna VII (Agrega, con una sonrisa
forzada): No es para quedarse muy tranquilo!

El cuerpo de la muchacha contiguo a él; la mano afirmada en su hombro.

FELIPE (Meditabundo, espira una bocanada de humo azul que vela el fulgor de sus
lentes): —;Qué se pretende al decir que «todo comenz6 con la caida del Luna
VII»? (A don Carlos): ;Trajo una maldicion del mas alla? ;O alguien cree,
seriamente, que los crimenes y demas hechos estan encadenados de alguna
misteriosa manera con el cohete?

La cortina de humo se desvanecio: una leve ironia brillaba en los ojos de Felipe,
ironia que los reflejos de sus anteojos agudizaba.

CELINDA: —jEso es lo que nunca he podido entender!

Salvador, tranquilizado, invadido de un dulce bienestar. El perfume de Celinda y
su cuerpo, tan proximo, en lugar de enervarlo, lo llenaron de una extrafia paz. Delia
los observaba de reojo. Le sonrio. ;Para complacer a Celinda, sin duda?

FELIPE: —Tengo entendido que el cohete no traia nada. Excepto que un selenita se
haya colado de «pavo».

Rieron las muchachas con la observacion de Felipe. Salvador sentia la mano de
Celinda sobre su piel, como si el trozo de tela que los separaba hubiera desaparecido.

SALVADOR: (¢Qué le pasara a Celinda? Nunca antes la habia visto tan carifiosa
conmigo. ;Sospechara que yo sospecho...?)

JUAN: —No; los rusos afirmaron que el cohete solo traia camaras con peliculas y
fotografias del Mar de las Tormentas. Todo eso se encontro intacto, a pesar del
estrellon.

FELIPE: —Bien pudo un vivo aprovecharse del panico para cometer los asesinatos.

JUAN: —;Y lo que el tio Carlos escucho? ¢Y lo que oyeron los carabineros y los
detectives?

FELIPE (Se encoge de hombros, calmoso. Evidentemente, le repugna aceptar la
historia): —SIi, es cierto. {Saben que me esta dando curiosidad por hacer la
prueba? (A don Carlos): ¢Cree usted que todavia pasaran esas cosas en El
Guindo?

Don Carlos movio6 la cabeza afirmativamente.
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FELIPE: —Iria a pasar una noche alla. Mafiana, por ejemplo. ¢ Alguno de ustedes me
acompaiiaria?

CELINDA: —jLas cosas que se te ocurren, Felipe! ;Crees que alguien se va a
arriesgar a pescarse una pulmonia en esas casuchas?

Al decir esto Celinda quitd su mano. Salvador sinti6 que el flujo por ella
transmitido se habia cortado de subito. Alzo la vista: se encontré con los pechos de la
muchacha casi junto a su rostro. Celinda se habia echado para atras, torciendo
levemente el busto y afirmando la cabeza en una mano acodada en el respaldo del
sillon. Siguié levantando los ojos: una cara que sonreia insinuante, con picarescos
destellos en las pupilas. El perfume que emanaba de ella le provoco un ligero vértigo.
Bajo la mirada: sobre el brazo del sillon una rodilla descansaba envuelta en un halo
niveo.

SALVADOR: (Todo esto lo conociéo Dmitri. Me esta provocando por puro gusto.)

FELIPE: Tendremos algo extraordinario que contar en Santiago. ;Me acompafiarias
ta, Salvador?

En lugar de replicar, Salvador torno a levantar la vista. Entre los senos, cefiidos
por la negra tela, el rostro sonreia misterioso e incitante.

DELIA (Candorosa): —Celinda no se opone, Salvador.
Todos rieron.

SALVADOR (Dominando su turbacion): —Claro que iria.
Soltada la frase, se arrepintié. Ya no habia remedio.

CELINDA: —Qué tonto eres, Salvador. (Se desliza al suelo. Parada, dando las
espaldas a Salvador, lo mira por encima del hombro, sorprendida): Te vas a
arrepentir.

SALVADOR: —;Por qué?

CELINDA: —jQué ridiculo eso de pasarse una noche en esas casas fétidas y llenas
de pulgas para escuchar ruidos raros!

SALVADOR: (Ese cuerpo lo acaricio el ruso a su sabor: quedo ahito de manosearlo.)
DELIA (Ironica): —A los hombres les gustan las hazafias heroicas.
JUAN: —Yo también voy. ; Quiere venir usted, tio?

DON CARLOS (Preocupado): —No. Les aconsejo desistirse: recuerden que hubo
dos asesinatos. Ambas victimas murieron ahogadas con barro. ¢ Entienden? No a
balazos ni a cuchilladas, sino con la boca atiborrada de cieno. Eso implica que el
asesino es un hombre de excepcional fuerza.

FELIPE: —;Y si los aturdio primero?
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DON CARLOS: —No tenian contusiones, Felipe. Se supone que el hechor sujeté con
su cuerpo a las victimas, y les metio el barro. Solo un maniaco pudo hacerlo.

La lluvia efectu6 un solo sobre los vidrios, acompaiiada por un lagubre ulular, en
el breve periodo que medi6 en un cambio de disco. Un escalofrio recorrié a Salvador.

DON CARLOS: —Que yo sepa, ningun loco andaba suelto por la comarca en esos
dias.

DELIA (Trémula): —Estas historias me ponen la carne de gallina.
CELINDA: —Creo que es hora de comer.

Toco el timbre, disimulado en la pared: desde alli se volvio a Salvador.
Desazonado, el muchacho vislumbré un ligero desencanto en el rostro de la joven.

FELIPE (Que no parece afectado con las advertencias del caballero, o al menos lo
disimula con una voz ligeramente desafiante): —Si es un loco, las balas lo
atajaran; ¢no es asi, don Carlos? Iremos armados. Nos vamos temprano,
encendemos un brasero, llevamos un frasco de whisky, y a esperar al cuco.
Somos mayores de edad: no vamos a cometer disparates.

La musica llenaba el ambiente, con el fondo fragoroso del agua. Celinda, que
durante la comida apenas despeg6 los labios, se dirigio a la radio y comenz6 a
escoger discos. Felipe se le aproximo: entre ambos se entabld un dialogo en voz
queda, al mismo tiempo que hojeaban un album. Delia se instal6 al lado de la
chimenea. Juan tomo asiento junto a ella, e iniciaron una charla sazonada por
constantes risitas.

(Ya se emparejaron. ;Tendré que dedicarme a don Carlos? Celinda esta molesta
conmigo. Delia, que en todo le sigue la corriente, también.)

—Siéntese, Salvador —invité don Carlos—. ;En qué trabaja usted?

—FEn el Banco Carrera, seccion cambios.

Juan y Delia fueron a reunirse con Felipe y Celinda. Don Carlos y Salvador se
quedaron solos frente al fuego.

—¢Desde cuando que esta ahi?

—Desde que sali del colegio. Tuve que retirarme cuando cursaba quinto afio de
humanidades, al morir mi papa. Mi madre no tenia medios para educarme.

El mozo sirvio cofac. El trago y el calor de la chimenea devolvieron los animos a
Salvador. Don Carlos era un tipo ameno. Desde su jubilacion vivia alli. Solo de tarde
en tarde viajaba a Santiago: le deprimia el trafago metropolitano. Aqui, en la casa que
hiciera construir especialmente, en una propiedad heredada de sus padres, tenia todas
las comodidades. Siempre invitaba a Celinda y Juan —sus sobrinos favoritos— a
pasar parte de sus vacaciones con €l.
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—¢Desde abril que Celinda no venia?

—Si: adora El Guindo, igual que yo.

—Es unica Celinda —coment6 Salvador con lentitud, midiendo sus palabras—.
Nunca la habria imaginado sola en un lugar tan apartado como este: esta
acostumbrada a hacer una intensa vida social.

—Esta sobrina mia tiene su personalidad. Es dificil conocerla. ;Ha de creer que
estuvo todo el mes de abril conmigo, encantada de la vida? Aun mas: durante esa
época tuve que hacer constantes viajes a Santiago y Talca, para liquidar negocios
pendientes, y Celinda se quedaba aqui con el mozo y las empleadas, en una ocasion
por una semana entera, feliz en su papel de duefia de casa.

¢Era posible que don Carlos nada barruntase? Si se consideraba que se habia
enterado de la historia del extranjero con posterioridad, y no teniendo por qué
relacionarla con la visita de Celinda, por desusadamente extensa que esta fuese
menos aun si la muchacha acostumbraba pasar largas temporadas acompanandolo—,
dificil era para don Carlos ver algo anormal en la conducta de su sobrina. ; Por qué El
Guindo para el encuentro? He aqui que el motivo empezaba a perfilarse: habia un
hecho no considerado por Salvador, algo que debio tener presente en todo instante: el
ruso volvio al lugar de la caida del Luna VII. Regres6 en busca de algo cuya
identidad era arduo anticipar. ;Por qué la desercién? Eso continuaba en la oscuridad.
¢Por amor a Celinda? El descubrimiento de los probables moviles del ingeniero para
retornar destruia aquella hipétesis como la tnica plausible.

Celinda entretanto habia apagado las luces centrales, para darle ambiente al lugar,
seglin manifestd riendo. Las dos parejas empezaron a bailar. Salvador, excitado por el
alcohol, vio como Celinda se adheria a Felipe, uniendo su mejilla a la del muchacho,
quien se sacO los anteojos para mayor comodidad. El cuerpo de la muchacha se
movia con sensualidad al compas de la musica.

En la casa de la colina, la misma donde las percepciones del Oculto la
encontraran por primera vez, Ella, Celinda, gozaba el momento. El Elegido sufria.
Pero atin deberia sufrir mds: lo someteria a la sequnda prueba sin que Salvador, por
cierto, nada sospechase. Porque los hombres siempre creen actuar guiados por sus
propios moviles. Para dominarlos basta hacerles sentirse duernos de sus destinos.

En el villorrio abandonado (que los hombres Illamaban El Guindo), los
realizadores de la experiencia, venidos desde lejanas tierras, se entregaban de nuevo
a sus inutiles artimanas. Se desplazaban cautelosas sus siluetas entre los viejos
ranchos. Pronto serian definitivamente burlados por el Acechante.

—c:Baila usted? —le pregunto6 don Carlos.
—Muy poco —replicé avergonzado de que el anciano hubiese notado su
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agitacion.

Juan y Delia, lejos de la chimenea, disimulaban sus figuras en la penumbra. Pero
a Celinda le gustaba exhibirse.

—¢Me das el proximo? —La pregunta salio trémula. Aproveché un momento en
que la pareja daba vueltas junto a él.

Celinda parecio o fingi6 no oirle. Cuando insistid, palido y tembl6n de pensar que
estaba haciendo el ridiculo, disimul6 su disgusto. Salvador, decidido, se incorpor6
cuando la melodia terminaba. La actuacién de Celinda con él fue distinta a la
observada con Felipe: se mantuvo a prudente distancia, cuidando de que su cara, la
cual desprendia un suave ardor, no se rozase con la de él las veces que Salvador se
aproximaba demasiado.

—¢Hace calor, no? —coment¢ ella, con voz fria.

Salvador coligio que, al decir esto, habia hecho una sefia de auxilio a Felipe,
quien conversaba con don Carlos, sin precuparse de cuanto ocurria en la pista. Y
sintio calor. Dese0 que el baile terminase: se dio cuenta de que la muchacha lo repelia
abiertamente, sin importarle lo que él pudiera pensar. No era un gran bailarin: trat6 de
entablar una conversacion; pero el hablar y seguir simultaneamente el ritmo de la
musica le hizo cometer torpezas: equivoco los pasos, sintio sobre si la compasiva
mirada de los demas.

Celinda, hermética, por completo insensible a sus penurias, apenas se preocupo
de que no hiciera el ridiculo en forma demasiado notoria.

Lanz6 un suspiro de alivio cuando soné la nota final.

El Elegido, abatido por la frustracion, estaba en condiciones de soportar la
prueba siguiente.

Desde el refugio, estimulado por el fluido vital, la mente del Oculto se irradio
sigilosa.

Se hallaba en medio de un paisaje iluminado tétricamente, y vio a sus pies
agrandarse una sombra. Levanto los ojos: lentamente se precipitaba sobre €l un
cohete dotado de una rara palpitacion, que agitaba unos brazos articulados, todo en el
mas completo silencio. Intenté huir. Plumbeos los pies, apenas consiguio desplazarse
algunos metros. El proyectil seguia bajando inexorable, siempre apuntandolo con su
afilada proa, como si hubiera corregido la direcciéon para impedirle toda posibilidad
de fuga. En su desesperacion mir6 los derredores: en el centro de un campo
amarillento, bastante proximo, Celinda y un desconocido. Una enigmatica y lejana
sonrisa en los labios de la muchacha. Llevaba un vestido transparente: a veces se veia
desnuda. El hombre no le quitaba la vista. Subitamente alargé sus manos avidas,
tratando de cogerla, contraido el rostro por un deseo bestial. La muchacha, riendo
provocativa, lanzando continuas ojeadas a Salvador, retrocedié dos o tres pasos, sin
que ello implicase una huida. Por ultimo los brazos del hombre le rodearon la cintura.
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Ella se debati6 riendo, en tanto las manos, grandes y velludas, trajinaban su cuerpo
con rudeza. Cayeron a tierra: el diafano vestido, ya desgarrado, fue tirado lejos por el
hombre, yendo a caer junto a Salvador, luego de flotar sobre el ltigubre escenario.
Una sombra lo envolvid. El cohete se hallaba a menos de un metro. Unas garras
metalicas se alargaron para pescarlo.

Despert6 transpirando. Por suerte no gritd. Cerca de él Juan dormia
profundamente. La lluvia con su cristalina monotonia. Se revolvié inquieto. La
imagen de la muchacha, en brazos del ingeniero, que la manoseaba imptdico, sin ella
resistirse, volvia a su mente. O su figura, balanceandose al compas de atavicas
melodias, estrechandose contra Felipe. ;Qué papel le cupo desempefiar en los sucesos
de El Guindo? Aunque lo suyo no pasaban de ser conjeturas, apoyadas en precarias
impresiones, cada vez se ahondaba mas en su animo el presentimiento, la seguridad
casi de que Celinda sabia mas, infinitamente mas de cuanto aparentaba. Oscuramente
se debatia en su imaginacion una tenebrosa historia protagonizada por Celinda y el
enigmatico ingeniero desertor. Estuvieron en condiciones de verse a sus anchas por la
involuntaria complicidad de don Carlos. ;Qué fue de é1? Y mientras una transpiracion
untuosa y fria adheria el pijama a su cuerpo, provocandole una molesta comezon,
concluyd, el cerebro ofuscado por el insomnio, que necesitaba averiguar la verdad,
establecer en forma fehaciente todo cuanto Celinda hizo durante su larga
permanencia en El Guindo en el mes de abril de ese mismo afio. ;Como lograrlo?
Encararia a la muchacha y, sin mas ni mas, le tiraria al rostro sus sospechas. Si era
culpable, por fria que fuese, habria de traicionarse en algun gesto, en una palabra, en
la mas minima actitud comprometedora. {No permaneceria impasible! Se veria en la
necesidad de abrirse, de confesarle sus amores con el ruso; veia su cara demudada,
muy abiertos los ojos, temblorosa la voz, rogandole discrecion, implorandole que
supiese comprenderla. Se quedaria impertérrito para conseguir su ablandamiento
definitivo. No vacilaria amenazarla en caso de que se resistiese. Cederia.

Sus insomnes especulaciones, que se retorcian en una atmdsfera pringosa, la cual
desfiguraba arteramente la realidad, se vieron interrumpidas por un levisimo
chasquido. Instantaneamente, hasta la ultima de sus células se puso al acecho. El
ruido provenia de afuera, del pasillo. Aguardé. La lluvia y el viento llegaban como un
apagado eco. De nuevo el rumor. De un salto estuvo en el suelo, preocupandose
apenas de que sus movimientos no despertaran a Juan. En dos segundos junto a la
puerta. Arrecié el fragor eodlico: la hoja entreabierta, lo suficiente para asomar el
rostro, y mirar, a través de las tinieblas, en direccion al punto de donde surgiera el
rumor. Alli terminaba el pasadizo en una puerta que daba acceso al dormitorio de
Felipe. Se encendi6é una luz: fue percibible breves instantes antes de que la hoja se
cerrara. Una silueta de mujer, en camisa de dormir, se perfilo en el interior de la
alcoba, aun junto a la puerta que ella misma empujaba. Alcanzé a escuchar, con un
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acre sabor en la lengua, un ahogado jchist!

Celinda habia entrado en el dormitorio de Felipe. Se sinti6 enfermo y débil.
Arrastrando los pies, llego al lecho. La luminosa esfera de su reloj sefialaba las tres de
la madrugada. Subi6 la furia de la tormenta. En la alcoba de Felipe se reiniciaba,
ahora en la intimidad, lo que se preludiara en el salén, al compas de tropicales
melodias.

Los amantes, en el lecho, no oirian como él el desolado ametrallar de la lluvia.
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—iQué madrugador es usted, sefior!

Ronaldo, el mozo, manipulaba una aspiradora en la sala de estar. Interrumpio la
tarea cuando entr6 Salvador: venia palido y ojeroso, sin que la larga ducha alcanzara
a sacudirle la modorra, fruto de la noche en vela. Solo a las seis de la madrugada
Celinda dejo la alcoba de Felipe. Una hora después Salvador, sabiendo que le seria
imposible dormir, procedi6 a vestirse. Juan roncaba a mas y mejor.

—No siempre —replico el muchacho—. Pasé una mala noche.

Habia cesado el aguacero. Tras las cortinas descorridas, el cielo, de un intenso
azul, entre desgarrados nubarrones que un viento ligero empujaba hacia el norte.

—Vamos a tener solcito —manifesté6 el hombre, reanudando su labor—. En
cuanto termine le serviré su desayuno. ;Por qué no pasa al escritorio, sefior?
Enciende la radio y oye las noticias.

Obedecié con torpeza. Estuvo a punto de tropezar en la alfombra enrollada.
Hundido en un sillon, percibiendo a medias a un locutor que comentaba los
acontecimientos de las ultimas veinticuatro horas, con el suave zumbar de la
aspiradora como fondo, veia al viento proseguir la limpieza del cielo, haciendo
desaparecer las nubes tras los cerros, tal si fuesen engullidas por otra aspiradora que
alguien accionara detras del horizonte. Un cielo limpido, como solo es posible
observar después de una lluvia, se abrillantaba en el oriente presagiando la salida del
sol. Evitaba pensar en el suceso de la recién concluida noche. Dej6 descansar la
mente, pugnando por ocuparla unicamente en la contemplacion del amanecer.

—¢ A qué hora se levanta la gente? —pregunt6 a Ronaldo, cuando este le servia el
desayuno.

—Nadie antes de las once, sefor.

—¢Sabe? Me gustaria visitar esa casa abandonada que hay cerca de El Guindo —
expreso, sin tener aun una idea precisa de lo que en realidad queria.

—¢Cual, sefior?

Algo en la voz del criado —una brusca e imprevista cautela, o quizas una mal
fingida ingenuidad— lo puso en guardia. Observé al hombre con el rabillo del ojo.
Ronaldo, luego de retirar la paila y colocarla en una bandeja, se disponia a dirigirse a
la cocina.

—Donde creen que se alojé el extranjero. ;No la conoce usted? ;O es nuevo
aqui?

—Soy de estos lados, sefior —contesto presto el hombre—. Ya sé a qué casa se
refiere. {Don Juan lo puede llevar!
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—Me gustaria ir ahora —interrumpié con voz inocua, cuidando de restarles
importancia a sus palabras—. Quiero aprovechar el tiempo que me queda antes de
que se levanten los demas.

—¢Sabe manejar, sefior?

—Si, pero no me gusta conducir vehiculos ajenos.

—Bueno. —EIl hombre pareci6 contrariado—. Si gusta lo llevo, sefior. Déjeme
servirle el café y partimos.

El plan del Oculto se desenvolvia en forma satisfactoria. Salvador reaccionaba
favorablemente: su eleccion habia sido acertada.

El jeep bajaba despacio por el camino, cuyos baches llenos de agua le hacian dar
continuos vaivenes. El sol, ya sobre las cumbres de los montes del este, derramaba
una gélida luz. Lentas se replegaban las sombras en los boscosos faldeos. Un frio
humedo emanaba del aire y de la tierra. Salvador procuraba no elaborar un plan, sino
ir dando curso a sus impulsos encaminados todos a desentrafiar, de mala gana, un
enigma que la nocturna visita de Celinda a Felipe relegara a segundo término. Si bien
siempre la consider6 coqueta, y muchas veces abiertamente provocativa, lo atribuyo a
un modo de ser natural, innato, que no correspondia en ninguin caso a la realidad
recientemente puesta en evidencia. Tres horas con Felipe: que se hubiese acostado
asimismo con Dmitri perdia importancia el hecho. ;Fue su primer amante? Apenas
tenia diecinueve afios en la actualidad. Aunque la aventura de Celinda confirmaba su
hipétesis sobre la verdadera personalidad de la muchacha, esta confirmacion,
obtenida en semejantes circunstancias, lo deprimia en lugar de satisfacerlo. ;Acaso
no pensO desde el principio que Celinda y Dmitri habian sido amantes? ;Qué lo
movio a pensar lo peor? ;El deseo de encontrar un asidero para decepcionarse de ella,
o, tal vez, en el fondo queria comprenderla, ganarse su confianza? jHaberse metido
en la alcoba de Felipe! ;Por qué no fue él quien la visit6? Celinda tenia pieza sola, al
igual que el muchacho. ¢O ella habia acudido sin previo aviso?

—:Cuantas veces vio usted al extranjero amigo de Celinda? —FEscuchd sus
palabras como si no hubiesen sido pronunciadas por él. Se sorprendi6 incluso de su
audacia y aplomo, una vez que hubo formulado la pregunta. De inmediato agreg6—:
Nada tema. Fui amigo de él, y le prometo que nadie sabra nada de esta conversacion.

El hombre se sobresaltd: por poco dejo al jeep estrellarse contra un terraplén, al
mismo tiempo que le lanzaba cortas miradas, reflejadoras de mas sorpresa que temor.

—NMe refiero al que se alojo en abril en el rancho a donde vamos —aclard, para
evitar cualquiera escapatoria—. A Dmitri Stepanov.

—No sé como se llamaba, sefior —replico Ronaldo, repuesto de la sorpresa—.
Apenas lo vi tres o cuatro veces, muy de pasada.

Salvador ahogo un suspiro.

—¢:Por qué me lo pregunta, sefior?
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—Fue un gran amigo mio: estoy tratando de averiguar qué le ocurrio.

—iAh! La sefiorita Celinda es la tinica que puede saber algo, sefior.

—A ella no le voy a preguntar, como se comprendera —dijo calmoso, ya duefio
de si mismo.

—Si, es cierto. Creia que era el Unico en conocer ese lio. A nadie se lo he
contado, senor.

—Ignoro qué ocurri6 aqui. Lo ultimo que supe de él fue su viaje para aca a
juntarse con Celinda.

Reflexion6 que se estaba arriesgando demasiado: en su entusiasmo corria el
peligro de dejar en descubierto algun hecho importante, el cual estuviese en
conocimiento de Ronaldo. La cara del mozo le restituy6 la confianza: dificil que
semejante palurdo fuese capaz de sutilezas.

—Bueno: sé muy poco. La sefiorita Celinda lleg6 a la casa a principios de abril.
Vino sola, para acompafiar a don Carlos. Al dia siguiente me llamé aparte: me dijo
que necesitaba mi ayuda. Siempre me ha querido mucho. —EI buen hombre afirmo
esto con orgullo—. Es buena, pero tiene muy mala suerte.

—Y?

—Me cont6 que estaba enamorada de un hombre que no les gustaba a sus padres,
y que para verse con €l se habia venido a El Guindo.

—¢Por qué no se veian en Santiago? jAlli habria sido mas facil!

Se arrepinti6 de la pregunta.

—Usted fue amigo de él: sabra que andaba arrancando de la justicia.

—Este, si. Pero en Santiago también es mas simple ocultarse.

—:Usted cree que es mas simple? jHay tanta gente! Pueden verlo a uno en
cualquier parte.

Por suerte Ronaldo enfocé el asunto desde otro angulo. Salvador siguio
interrogandolo, tratando de quitarle trascendencia a su curiosidad, formulando las
cuestiones al desgaire, para que Ronaldo no se enterase de su completa ignorancia.
fmproba tarea la de obtener una relacién hilvanada a través del sirviente: sus
recuerdos, asaz vagos, los exponia en forma enrevesada. El hombre ignoraba los
motivos del extranjero para venir a El Guindo. Unicamente sabia que llegé casi junto
con Celinda. ;Como se las ingeniaron para no despertar los recelos de los guindanos?
Salvador recordaba que para llegar al rancho se precisaba pasar frente al caserio.
Minutos después comprobo6 que aquello era facil de eludir: medio kilometro antes del
villorrio empalmaba con la carretera una huella abrupta, la cual descendia
describiendo zigzag hasta el fondo de una hendidura boscosa; enseguida trepaba por
la ladera del monte entre espesa vegetacion, hasta rematar en un claro rodeado de
arboles, donde estaban los restos de un aserradero. El rancho se hallaba a dos cuadras
de alli. Para alcanzarlo se necesitaba remontar un sendero de cabras, disimulado por
matorrales y bosquecillos. De ese modo Celinda visité cuantas veces quiso a su
amado sin que en El Guindo nada maliciasen. A las diez de la noche, cuando todos
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dormian tanto en el poblado como en casa de don Carlos, Ronaldo la llevaba en el
jeep hasta el aserradero, donde el extranjero la esperaba. Esto se repitié durante un
mes, casi noche por noche, pues solo en contadas ocasiones Celinda dejé de acudir.

—¢:Nadie iba a ese rancho, ni siquiera por curiosidad?

Le explico Ronaldo que los guindanos lo rehuian, pues afios atras lo ocupaba una
mujer —la misma que lo construyera—, la cual, segin la creencia regional, tenia
pacto con el diablo y se entregaba por las noches a toda suerte de brujerias. Fueron
tantas y tan horripilantes las consejas tejidas sobre ella, que la anciana permanecio
una semana encerrada en su casita, después de ser sorprendida por la muerte una
noche, antes de alguien tener la idea de aproximarse, y por el hedor descubrir que alli
ocurria algo anormal. Desde ese dia se rumore6 que quienes osaban pasar por las
inmediaciones oian, cerca de «la oracion», gemidos, gritos y espeluznantes ruidos, los
cuales provenian, sin duda, de la casa abandonada.

—¢Usted fue al rancho cuando estaba el extranjero?

—Una sola vez, sefior. Fui a avisarle a la sefiorita Celinda que se estaba haciendo
tarde.

—¢Qué habia adentro?

—Solamente implementos de campafia. .o mas decente una cama, detalle que no
sorprendi6 a Salvador. jCelinda gustaba de la comodidad! Lo recorrié un escalofrio
erético al pensar en eso, que fue reemplazado por un estado de animo depresivo,
mientras el jeep, habilmente conducido por Ronaldo, descendia por la escabrosa ruta.
Parecia increible que hubiese sido recorrido de noche por un mes entero sin
registrarse accidentes. Pero jqué bien garantizaba la discrecion con sus innumerables
recovecos! Ni que hubiera sido trazado a propdsito para trasladarse al rancho a
hurtadillas de El Guindo. Umbrios bosques de robles y una empinada falda lo
separaban del pueblo y sus aledafios a lo largo de toda su trayectoria. Si a ello se
agregaba la complicidad de la noche, se comprendia como Celinda permanecio en la
incognita.

El sol se distanciaba paulatinamente de los cerros, acortando las sombras. Trinos
de pajaros emergian de la floresta. El cielo, limpido y refulgente, constantemente
cruzado por avecillas. Sin embargo, por el sur surgian amenazadoras nubes que
auguraban efimera vida al hermoso dia.

—Conque una cama comoda y grande —repitio Salvador, como para si, al mismo
tiempo que observaba pensativo el agreste panorama.

Ronaldo rio por lo bajo, sin malicia, divertido por el acento del joven.

—Fue un préstamo que le hizo el finado Pedro.
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El comentario de Ronaldo, hecho con naturalidad, produjo el efecto de una
explosion en Salvador. Su conmociéon no se tradujo en atropelladas preguntas;
consciente o inconscientemente se dominé para no asustar al hombre. ;El finado
Pedro? ;El mismo que fuera asesinado en extrafias circunstancias dos meses después?
¢Mantuvo relaciones con el extranjero? En medio de su ofuscacion intentaba recordar
otros incidentes vinculados con Pedro. ;No habia sido el mismo que escuchara el
estrellon del Luna VII? Aun presencio algo mas: un desmoronamiento de tierra,
precedido de un rumor. ;Habia conocido a Dimitri? Con seguridad los rusos
interrogaron a los pobladores de El Guindo, y en especial a Pedro, en vista de su
aventura. No era descabellado suponer entonces que el infortunado lefiador conociera
al ingeniero desde esa época. Salvador comprendio que debia preguntar a Ronaldo,
aunque el criado se alarmase.

—¢Como conocio Pedro al extranjero?

Formulo la interrogante con voz incolora, catando a su acompafante de reojo. El
sirviente se amedrento.

—iPor Dios, sefior, no vaya a decir que yo se lo he contado! Eso no lo sabe nadie.
iPor hablador me pasa!

Lo tranquiliz6 Salvador: tuvo que hacer uso de toda su elocuencia.

—iNo quiero meterme en lios, sefior! Sé que el forastero nada tuvo que ver con la
muerte de Pedro, pero cuando vino la investigacion, y los agentes empezaron a hacer
averiguaciones sobre el rancho abandonado y sus ocupantes, me callé. jHabria
comprometido a la sefiorita Celinda! Pensé que no hacia nada malo cerrando la boca;
nada me preguntaron tampoco.

Salvador interrumpi6 sus gimoteos con serenas frases de apaciguamiento.

—¢Como se conocieron?

Ronaldo lo ignoraba. Cuando Salvador le expreso su creencia de que el extranjero
debia ser uno de los rusos llegados a El Guindo para recuperar el Luna VII, el rostro
del hombre se ilumin6. iNo se le habia ocurrido asociar ambos hechos! El mozo,
como si hablara consigo mismo, hizo una serie de remembranzas sobre Pedro y el
extranjero, llegando por ultimo a la misma conclusion. Siempre llamo su atencion la
intimidad que el finado mantenia con el afuerino. Nada le explic6 Celinda sobre el
particular; tampoco él se habria atrevido a interrogarla. Cuando cayo6 el Luna VII se
hallaba hospitalizado en Santiago por una operacion a la vesicula; desconocia cémo
Celinda trab6 amistad con Dmitri.

—¢Usted vio al extranjero con Pedro?

—No, sefior.

Salvador encaminé entonces sus indagaciones sobre la vida de Pedro. ;Habria
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imaginado el dia anterior que, antes de doce horas, estaria haciendo tantos
descubrimientos? Y todo habia comenzado con una corazonada.

La historia de Pedro, simple y sin interés antes de la caida del cohete. Huérfano a
temprana edad, vivia solo en el rancho heredado de sus padres. El unico soltero de El
Guindo. Se caracterizaba por su buen trato y su espiritu de trabajo. Le gustaba leer —
cosa extrafia en El Guindo—, y siempre acudia a la casa de don Carlos para conseguir
libros y revistas. Don Carlos le tenia mucho carifio; al igual Celinda, que lo conocia
de nifio, llevandose solo unos pocos dias de diferencia en edad.

El jeep iba llegando al fondo de la quebrada. Un sitio pintoresco: el cauce de un
antiguo arroyo, seco a la sazon, cuyos restos —pozas u «0jos de agua»— cabrilleaban
en medio de la abundante vegetacion. El vehiculo rod6 con lentitud por el brefioso
terreno; abundaban cascajos sueltos y piedras de todos tamanios.

—iQué bonito lugar! —exclamo6 Salvador.

—Aqui cerca paso algo raro —explico Ronaldo—. A mi no me gusta por eso.
Siempre me daba miedo cuando cruzaba este paso por las noches, con la sefiorita
Celinda.

—:Qué ocurri6? —Poco a poco Salvador empezaba a interesarse por todas las
historias de la region.

—Unos nifos, hijos del duefio del aserradero, don José Alvarez, lo contaron.
Claro que a nadie le consta, y esos chiquillos tenian fama de mentirosos.

Ronaldo freno al otro lado de la vertiente, cuando iniciaba la subida de la ladera
opuesta.

Ricardo y Alfonso, hijos de don José, de nueve y siete afios, respectivamente,
acostumbraban recorrer los alrededores del aserradero; su lugar favorito era la
quebrada, la cual visitaban cada vez que se lo permitian.

Una tarde calurosa los nifios, después de explorar los sitios habituales,
descubrieron en las vecindades de un ojo de agua, en el fondo de la depresion
rodeada de chaguales y lajas, una tierra de raro color oscuro, veteada con franjas
tornasoladas. Compacta y casi impalpable, se distinguia de la rojiza greda adyacente.
El lugar, de dificil acceso, se encontraba en una hendidura rocosa, donde la quebrada
se transformaba en una gigantesca graderia, cuyos tramos descendian cubiertos de
lajas y escasos vegetales. Los chicos, acostumbrados a trepar por los cerros mas
empinados, pronto encontraron un medio para bajar. Removieron la tierra, y
entusiasmados con su coloracion, se les ocurri6 hacer figurillas de barro con ella, para
cuyo efecto necesitaban agua. Como carecian de baldes, decidieron abrir una acequia
para conducir el agua del pozo superior, con lo cual obtendrian ademas una cascada.
Eran las tres de la tarde de un dia de enero; el sol quemaba con inusitada violencia.
Pronto el agua se deslizaba por la canaleta y se precipitaba sobre la reseca arcilla
formando una linda caida de dos metros de altura.
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Excitados por el suceso, los chicos descendieron a la carcava. Se disponian a
modelar el barro cuando advirtieron que aquel comenzaba a borbollar, despidiendo un
penetrante olor a cieno. Y a medida que el agua se extendia por la superficie
tornasolada, la greda adquiri6 un movimiento de rotacion, tal un remolino, al mismo
tiempo que se hinchaba a ojos vistas, todo esto acompafado de un leve zumbido.
Aterrorizados, los nifios emprendieron la fuga, sin aguardar el desenlace del
fenémeno. Relataron el portento a su padre, el cual, incrédulo, creyendo que se
trataba de una afiagaza, se neg6 en un comienzo a acompafar a sus hijos. Por ultimo
accedio.

Al llegar al sitio sefialado solo pudo ver un pozo turbio, donde se habia vaciado el
ojo de agua superior, gracias al arroyuelo, sin notar nada fuera de lo comun. Por mas
que los chicos juraron y perjuraron que alli existia una gran cantidad de rara tierra, el
sefior Alvarez no encontré ni rastros de esta.

—Como usted ve, sefior, el fondo del pozo es la misma roca, apenas tapada con
una capa de fango.

Salvador contempl6 el agua que, bastante limpida, reflejaba los rayos del sol dos
metros mas abajo.

—También ocurrio después de la caida del Luna VII?

—«Todas» las cosas raras han pasado después, sefior. Fue en enero de este afio, a
los tres meses de la caida.

Pensativo, Salvador se puso en camino hacia el jeep, trepando por el fragoso
terreno, obligado continuamente a agacharse para sortear los arboles y zarzas que, en
abundancia, crecian a ambos lados de la grieta central.

—:Dénde va a dar este barranco?

—Sigue como dos leguas cerro abajo.

—:Es el mismo donde encontraron los restos de Pedro?

—Si, sefior.

—Imagino que la historia de los chicos la sabra todo el mundo.

—No crea, sefior. Pocos la conocen; no la toman en serio por la fama de
embusteros que tenian esos mocosos.

—¢Usted la cree?

Vacilé Ronaldo.

—No sabria decirlo, sefior. {Son tantas las cosas inexplicables que pasan aqui!
Una noche que esperaba a la sefiorita Celinda junto al aserradero, me sucedio algo
curioso. Llovia, y tuve que bajarme del jeep para orinar, cuando de repente senti muy
cerca, detras de unos arboles, un ruido pesado, de algo que se arrastraba. jEn mi vida
he sentido tanto miedo, sefior! Estoy seguro de que algo me aguaitaba desde la
oscuridad. Senti unos ojos terribles clavados en mi. Gracias a Dios que «eso» se
alejo, siempre arrastrandose, hasta perderse para estos lados. Jamas pude averiguar
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qué era. Sé que fue algo malo, como de otro mundo. Seguramente era lo que los
guindanos llaman el Merodeador, un engendro de Satanas.

(jQué extrafio! Ayer tuve la misma impresion. Estoy seguro de que algo me
espiaba. Era por completo una sensacion maligna y fuera de lo comun.)

Casi todos los elementos estaban en poder del Elegido. Era necesario preparar
ahora el descubrimiento del miedo artificial.

En El Guindo un perro rondaba los ranchos. Las percepciones del Acechante,
debilitadas por la falta de agua, eran no obstante lo suficientemente poderosas para
influir sobre el animal. Lo guio entre las casas y lo indujo a escarbar el suelo.

La visita al rancho no agrego nada. Las revelaciones de Ronaldo y el recuerdo de
lo presenciado la pasada noche habian sumido a Salvador en un estado melancolico,
el cual se agudizaba por momentos. Se sentia mareado por el insomnio, y su cerebro,
flojo y torpe, era incapaz de coordinar la multitud de ideas dispersas que por él
vagaban piezas sueltas de un todo inasible, el cual giraba lento, tornandose mas y mas
enigmatico, y como irreal. ;Qué habia ocurrido alli? ;En qué forma se concadenaban
ambos asesinatos con el resto de la historia? ;Qué habia de cierto tras esa tétrica
leyenda del Merodeador? Porque todo debia estar enlazado entre si. Salvador tenia la
intuicion de que lo acaecido en El Guindo como sucesos aislados, sin una aparente
ilacién, estaba en el fondo intimamente ligado. jCuantas preguntas sin contestar! Y en
el trasunto de todo, la muchacha. Sin duda, la piedra de toque del misterio. Al pensar
que entre aquellas inmundas paredes, agrietadas por el tiempo y la lluvia, ella y
Dmitri se reunian noche a noche, se sintié aplastado. jComo seria la pasion de
Celinda para arriesgarse a tanto! Jamas la habria creido capaz de hacer una cosa asi.
Siempre se le antojo frivola, un poco hueca, incapaz incluso de sostener una
conversacion seria por un tiempo decente. Con él al menos acostumbraba echarlo
todo a la chacota, con intempestivas salidas que, si bien simpaticas y graciosas, lo
confundian y frustraban. La aventura con el ruso justificaba, en cierto modo, la
superficial conducta de Celinda. Demasiado vivir para una muchacha mimada por la
vida y sus benévolos padres.

—¢Seguro que don Carlos no se enteré de nada?

—Don Carlos es muy serio y eso le habria parecido mal. La sefiorita Celinda lo
engafia como quiere. El se mira en ella.

La historia del barro que giraba y se hinchaba a la vista de los nifios acudia
esporadicamente a entrometerse en sus flojas reflexiones. Presentia que aquel suceso,
de tan dudosa verosimilitud, de alguna manera se relacionaba con el enigma. ; Cémo
encajarlo en ese rompecabezas? Abatido, hubo de admitir que su tarea recién
comenzaba. ;Seria capaz de llevarla a cabo? ;Qué obtendria de lograrla? No el amor
de la muchacha, por cierto. Celinda jamas aceptaria ante él haber corrido esa
aventura. Al revés: le tomaria odio y desprecio. Quizas si esto ultimo ya se lo tenia
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debido a su timidez e indecision. A ella le gustaban los tipos como Felipe, que no se
arredran ante nada, que saben disimular sus sentimientos, o, tal vez, que son capaces
de dosificarlos e irlos entregando de a poco, sin descubrirse nunca por entero. El no
era asi; sus reacciones, demasiado translicidas, debian reflejarse en su semblante, en
sus ademanes, en su tono de voz, en su mismo modo de mirar. No; decididamente no
era como Felipe, y tampoco como el ruso. Porque este también debi6 pertenecer a esa
clase de hombres endurecidos, que han conocido muchas mujeres, y que se han visto
enredados en mil y un lios sentimentales, de los cuales se desentendian con la misma
facilidad con que él se complicaba. Hombres para quienes los sentimientos son
secundarios; que enamoran a las mujeres Unicamente para satisfacer sus apetitos,
como quien se toma un trago o se come un suculento plato, solo porque tiene sed o
hambre.

El jeep, una vez que hubo trepado por la derruida huella, desemboc6 en la
carretera.

—:Qué es ese ruido? —preguntd Salvador, interrumpiendo sus melancdlicas
cavilaciones.

Un lejano fragor, bronco y sonoro, que decrecia en forma intermitente, tal el
estruendo de un remoto oleaje.

—FI] mar, sefior.
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Salvador habia olvidado que el Pacifico estaba a menos de diez kilometros al
oeste. No era raro escuchar el rugido de la resaca en los dias de tempestad, le explico
Ronaldo. Otra vez el cielo tapado de nubes, que avanzaban a impulsos del norte.

La chimenea, atestada de crepitantes troncos, irradiaba un agradable calor. Don
Carlos, Felipe y Juan conversaban con sendos aperitivos en sus manos. Delia elegia
discos en la radio, con un aspecto de intensa concentracion. No se dio vuelta cuando
entr6 Salvador, tal si no hubiese notado su arribo. El muchacho saludé con una
forzada sonrisa; se sintié incomodo, pues los tres hombres interrumpieron la charla al
verlo. Celinda no estaba. Su ausencia le produjo un intimo desencanto. Quizas la
muchacha habria salido con uno de sus exabruptos, pero el conocer su aventura
nocturna le daba confianza en si mismo para hacerle frente con desenvoltura.

—:Ddnde andabas, Salvador? —le pregunt6 Juan.

—Sali a dar un paseo —explico nervioso—. Desperté temprano; quise aprovechar
la mafiana.

Felipe, dedicandole una protectora sonrisa, le alargé un vaso lleno.

—Muy bien me parece, Salvador, que aproveche su estada aqui —apoy6d don
Carlos, con una amistosa sonrisa—. ;Dénde fue?

—Para el lado de El Guindo —agregé con cierta precipitacion, deseoso de
cambiar de tema—. Qué distinto es este lugar con sol. Cambia del cielo a la tierra.
Ayer me pareci6 deprimente. En cambio ahora...

—Si, es muy pintoresco —corrobor6 don Carlos—. A mucha gente le ha pasado
lo mismo. Afios atras...

(Felipe me mira en forma rara. ; Qué estara pensando? Como si sospechase. ;Sera
por lo de anoche? ;Se habran enterado de que los pillé? Es dificil. No. Es imposible.
Nadie pudo oirme, y menos verme...)

—Desde entonces Pancho es uno de los mas grandes admiradores de esta zona.
—Don Carlos dio fin a la anécdota con un largo trago.

—Buenos dias, Salvador. —La voz de Delia sond ligeramente falsa—. No te
habia visto llegar.

Salvador no alcanzo a replicar; Celinda hizo su entrada. Recién venia de
levantarse, sin duda, pues salud6 a los circunstantes con una econdmica sonrisa.
Apenas reparo en Felipe, quien, a su vez, le dirigio una distraida ojeada.

(Intimidades del lecho. Tan compuestos ahora. Tan separados. Tan en sus papeles
de gente de mundo. Y anoche... jQué hipocritas son las mujeres! ;Quién pensaria al
verla asi, vestida a la ultima moda, con sus cansados modales de mujer bien educada,
que anoche, desvestida a la usanza antigua, era una vulgar mujerzuela, que se
revolcaba con este otro? ;O también haran esas cosas con finura, con refinamiento,
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como corresponde a su alcurnia? jYegua asquerosa! Cémo me gustaria escupirle todo
cuanto sé en su cara. Hacerla ponerse palida, enrojecer de vergiienza...)

Celinda llevaba un vestido de lana, cefiido, como la mayoria de sus tenidas. El
color rosa de aquel armonizaba con su tez blanca, un tanto palida. Se sent6 frente al
fuego, y se quedd con la vista clavada en las llamas, adoptando su acostumbrada
actitud de ausencia.

Salvador no le despegaba los ojos. También escudrifiaba a Felipe, el cual, sereno,
fumaba uno de sus aromaticos cigarrillos.

(No se miran. ;Para qué? Se conocen en forma tan intima. Este petulante engreido
debe hacerlo todo con premeditacién. Ya lo veo acomodando a Celinda en su cama,
dandole precisas instrucciones con ese tono meloso que adopta cuando les habla a las
mujeres. jTodo por receta! Segun los canones establecidos en el Kamasutra.)

Celinda se volvi6 distraida hacia Felipe. Brillaron los ojos de la muchacha. Una
casi imperceptible sonrisa aparecio6 en sus labios. Tembl6 Salvador. Sintié una infinita
amargura, mezcla de piedad y furor consigo mismo, y, en especial, de odio contra los
demas. Celinda con Dmitri y Felipe; el rancho abandonado; las sigilosas escapadas
nocturnas de la muchacha; las confidencias de Ronaldo; todo ello hervia en su mente
como una mezcolanza de imagenes sucias, impregnadas de una atmésfera oleaginosa,
corrosiva. Esos estados que solo se pueden sortear lanzando un prolongado aullido.
Aullido que uno se sabe incapaz de dar.

De subito, sin que mediaran motivos, una duda le asalto. Todas aquellas ideas que
se debatian oscuras, sin asidero racional, se materializaron en un vago temor, el cual,
lentamente, se perfil6, a medida que tomaba conciencia de sus causas. Los dos
crimenes: he ahi algo que habia omitido valorizar. Dos hombres fueron asesinados sin
haber sido posible hasta la fecha capturar a los asesinos. Uno de los muertos, Pedro,
el campesino que tan enterado estaba de lo ocurrido en El Guindo. De pronto
columbré que los crimenes modificaban la trama, le daban una nueva faceta: el
peligro. Hasta entonces se consideré un mero espectador, mejor dicho, un auditor de
los sucesos. Pero ahora, después de las confesiones de Ronaldo, su posicién variaba.
Conocia determinados aspectos de la historia ignorados por la mayoria. En cierto
modo se habia convertido en un protagonista. Dos asesinatos. Unicamente al tomar
conciencia de su nueva situacion los crimenes se abatieron sobre su espiritu como una
sombria amenaza. Todo lo demas estaba bien: la caida del cohete, la llegada de
Dmitri, su posterior desercion y regreso; su encuentro con Celinda, la complicidad de
Ronaldo y Pedro en el asunto, pero no las muertes. Y una de las victimas era Pedro,
que estaba en posesion de comprometedores secretos. ¢Habria sido eso lo que lo
condujo a su tragico fin? Nebulosamente se esbozaba un motivo para su desaparicion:
el saber demasiado. Cierto que también Ronaldo sabia parte de la verdad y vivia.
Pero cuanto conocia era poco en comparacion del lefiador. ¢Y qué habia pasado con
Dmitri?

(Perfectamente el autor del crimen pudo ser Dmitri. Claro que eso paso hace
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bastante tiempo. El ruso se hizo humo. ;Sabra Celinda donde se encuentra?)

—En qué piensas, Salvador? —La voz de Celinda interrumpi6 sus meditaciones
—. La pregunta la formul6 con ternura, con una extrafia suavidad.

—En todas esas historias...

—Son fascinantes, ¢no? —acot6 Felipe, con rapidez—. Vale la pena probar.

—A Felipe le gusta probar —coment6 Celinda, con voz incolora.

Felipe rio cinicamente.

(Con dinero todo se puede probar. Hasta Celinda. ¢Le habra parecido bien al
distinguido Felipe? ;Lo habra dejado satisfecho? Delia se muere por ser probada
también. ;Y anoche la pobre se quedo6 sola! ;O habra ido con Celinda a visitar a
Felipe? ;Son tan buenas amigas!)

A través de los ventanales un manto de oscuros vapores atajaba el sol.
Chisporrote6 el fuego en la chimenea. Celinda emiti6 un apagado suspiro.

(Es la unica que nada teme. jCuantos recuerdos debe traerle este lugar! Imposible
deshacerse de ellos asi no mas. ¢Seran razones sentimentales las que la impulsan a
volver? ;O habra otras causas de por medio? Mas logico que le hubiese tomado
aversion a El Guindo. Mentalidad morbosa. Goza al recordar que ella, que finge una
total indiferencia por los misterios de la region, fue la protagonista. jQué imbéciles
debe encontrarlos a todos! Si quisiera los dejaria con la boca abierta, al igual que
cuando rebatio a Juan sobre las orbitas de los Sputniks. Claro que Felipe... ¢Lo sabra
todo este petimetre? En la cama son pocas las cosas que se ocultan.)

Celinda se retir6 a su dormitorio para la siesta. La imit6 Felipe. Juan y Delia se
quedaron en la sala de estar a oir musica.

(Poco disimulan Celinda y Felipe el agotamiento de anoche. Tienen que
prepararse para la proxima jornada. Juan y Delia también quieren aprovechar el
tiempo. Ella siempre ha estado dispuesta a complacer a Juan. ;Habra sacado partido
de esas facilidades mi amigo?)

Sin que la pareja se percatara de sus pasos, se dirigié al corredor, situado detras
de la casa, donde se dominaba la falda de un cerro desprovisto casi de vegetacion. Se
encontro con Ronaldo, que salia de su pieza, sita al lado de los garajes.

—¢No duerme la siesta, sefior?

—No. A propésito, ¢seria posible que me llevase a El Guindo? (Algo puedo
adelantar recorriendo el pueblo. Si he de ir esta noche, es preferible conocer el campo
primero.)

La salida de autos estaba al lado opuesto de los recibos, de tal modo que desde
estos no era posible ver un vehiculo salir del garaje; torcia luego a la derecha y corria
por detras de un muro hasta desembocar en el camino. Doblando al sur, la antigua
huella iba a morir en la ruta costera, a cinco kilémetros de alli.
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Conforme a lo previsto, Salvador se dirigia al villorrio. El perro, en
cumplimiento de las ordenes del Oculto, habia dejado la evidencia al desnudo.

De dia el aspecto de El Guindo era tan opresivo y desolado como de noche. La
luz que se filtraba a través de la capa de nubes le daba una melancolica fisonomia.
Los siete ranchos, alineados a lo largo de un angosto sendero, con sus puertas
desquiciadas, agrietadas sus techumbres y paredes; la villa se alzaba en el vértice
formado por la conjuncion de dos quebradas: la del sur, por cuyo fondo corria un
arroyuelo que proveia de agua a la poblacion; la otra quedaba detras de la fila de
construcciones; mas alla de esta los cerros perdian altura hasta que, a unos tres
kilometros al norte, volvian a erguirse, al igual que por el oeste. Tras estos ultimos el
mar, explico Ronaldo, a menos de doce kilémetros en linea recta.

Dejaron el jeep a la entrada del pueblo, en el corto tramo de acceso, bordeado en
ambas margenes por arboles de regular corpulencia. Para el sur la floresta raleaba,
pero volvia a tupirse cuando el cerro se convertia en la ladera de la otra barranca. Un
grupo de eucaliptos, en el otro extremo del villorrio.

—Aqui estuvo don Carlos la noche que le penaron. —Fra el segundo rancho,
separado del primero por una veintena de metros, donde las hierbas crecian hasta
llegar a las rodillas. Después el precipicio: la vista, luego de atravesar el vacio,
tropezaba con los faldeos de un cerro arido, salpicado de romeros.

Salvador se abrié camino entre el pasto hasta llegar al borde. Junto a los muros
posteriores de las casas se espesaba la maleza formando a veces verdaderas marafas.
Los tres primeros ranchos estaban en la linde misma de la pendiente; los demas
dejaban un hueco mas amplio tras ellos, el cual se ensanchaba en las dos ultimas
construcciones hasta formar un rellano con pasto, en cuyo centro se alzaban los
eucaliptos.

Deprimia el abandono del poblacho. Ronaldo, ain en el camino, habia
enmudecido; no se decidio a seguir a Salvador. Observo este la pared descascarada,
perforada por tres ventanucos, de la casa donde estuviera don Carlos. A un metro de
ella comenzaba el despefiadero, con abundancia de matorrales. Al principio Salvador,
abstraido en melancolicos pensamientos, lo confundié con una raiz. Un perro sin
duda habia escarbado al lado de la muralla, dejandola al descubierto. Se hallaba a ras
de tierra, apenas hundida unos centimetros. Su peculiar uniformidad —el color
marron la asimilaba al suelo— atrajo de pronto su atencion. Avanzo pegado al muro y
se agacho. No era un raigon: por ambos extremos el hilo desaparecia en la tierra;
evidentemente, se trataba de un cable eléctrico.
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—Ronaldo. Venga.

Cogio el conducto y lo tird: se rajo la tierra, quedando al desnudo como un metro
de aquel.

—c:Habia instalacion de luz eléctrica en El Guindo?

—No, sefior. ;Qué ha encontrado usted?

El criado se qued6 aténito. Siguié Salvador halando, poseido por una
extraordinaria agitacion. Surgia el alambre; corria a lo largo del muro y se prolongaba
bajo el suelo hacia la primera casa.

—¢Tenian radios?

—No, senor. Nada eléctrico.

Hacia el este el filamento se hundia a menos de un metro de Salvador,
directamente bajo la ventanilla central.

—Ronaldo —dijo Salvador, nervioso—. Hay que excavar. Traiga algo, un palo o
una piedra con filo. jAptrese!

Un trozo de zuncho enmohecido hizo de llana; pronto apareci6 a poca
profundidad una caja donde se introducia el cable, al lado de otro surgido de aquella,
y que continuaba bajo tierra en direccion a la tercera cabafia. El arca colocada en
posicion perpendicular al cimiento. Arrimado a este, en el extremo del receptaculo,
una prominencia metalica de donde emergian dos tubos curvos que penetraban en el
tabique, siempre bajo el suelo. Quiso Salvador levantar el aparato, el cual se hallaba
enfundado en una tela plastica: la resistencia opuesta a su esfuerzo reveld la
existencia de algo mas; sigui6 ahondando el agujero hasta dejar a la vista un bal6on
metalico, del tamafio de una botella comun. Obedeciendo a una corazonada, Salvador
abandono sus intenciones de extraer el equipo. Lentamente comenzaba a desentrafiar
el misterio. Experiment6 una angustiosa opresion y un pavor inexplicable.

—Tenemos que ver dénde van a dar estos tubos —dijo, sefialando los cilindros
ganchudos—. Vamos a la casa.

A pesar de que la pieza estaba vacia les costé dar con ellos. Disimulados al nivel
del piso de ladrillos, bajo un rustico guardapolvo, se hicieron visibles dos orificios
minusculos, uno de ellos obturado por una fina rejilla. A la luz de los fosforos
encendidos por Ronaldo, Salvador coligio, sin ser un técnico en la materia, que estaba
frente a un micr6fono y una valvula de escape.

(EI gas del terror Juan acert6 sin querer lo que esta afuera es un balén de esa
substancia conectado a un equipo de radio los ruidos de ultratumba los transmitian
por ese parlante quizas también escuchaban lo que pasaba en las casas elegian el
momento preciso para empezar la farsa quién habra hecho esto.)

Prosiguieron la investigacion, cada vez con mayor prisa. Ronaldo, callado, miraba
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constantemente a su alrededor, exteriorizando un mal reprimido terror. Tampoco
Salvador se desentendia del peligro que encerraba el hallazgo. No obstante,
fascinado, seguia registrando los tugurios: en los cinco primeros, en el mismo sitio,
existian los agujeros. No excavaban afuera; se limitaban a revisar las groseras
molduras. En los dos ultimos nada encontraron.

—Aqui vivia el finado Pedro. En la otra, las hermanas Ulloa, viejas y sordas.
Ellas nunca oyeron nada.

Detras de la quinta casa el cable se alejaba en direccién a los eucaliptos. Se
desviaba antes de llegar a ellos, y desaparecia debajo de un viejo y frondoso boldo,
que crecia solitario a la orilla misma de la pendiente. Metiéndose entre sus perennes
hojas, Salvador hallé el alambre, ahora pegado al tronco, disimulado con su color,
que iba a rematar en una antena, escondida en el follaje.

(El Unico capaz de hacer esta instalacion, porque conocia a la gente, y con
seguridad de noche o cuando los hombres salian a lefiar y las mujeres a lavar, fue
Pedro. ;De dénde obtuvo los equipos? jDmitri! El le proporcioné el material. Queria
alejar a la gente, para que le dejasen el campo libre...)

Se desat6 una llovizna. Se alejo del boldo, mirando con atencion hacia todos
lados, temiendo a cada paso que alguien lo estuviese acechando detras de las casas, o
desde la vecina espesura.

(¢ De dénde obtuvo ese material Dmitri? ;Lo traeria é1?)

Los eucaliptos a su derecha balanceaban sus ramas en la altura, a impulsos de una
brisa. El suelo, recubierto de hierbas y hojarasca, con capsulas de eucaliptos
esparcidas en abundancia. Salvador llego al primer arbol —un tronco alto y liso—, y
observo su follaje escaso y elevado. Entre las ramas se distinguia un objeto. Agudizé
la vista. Antes de identificar qué era vio, al pasar, unas hendeduras aun frescas en la
corteza del gigante: la savia fulgia débil en las heridas. Las marcas se sucedian hacia
arriba de trecho en trecho, hasta hacerse invisibles por la distancia. Examino las
ramas: habian instalado, quizas recientemente, una caja oblonga unida a un objeto
semiesférico, semejante a un reflector o algo similar. Rapido, Salvador buscé huellas
a sus pies. En la tierra barrosa —en aquellas partes donde los detritos vegetales
escaseaban—, una serie de pisadas de reciente data —de la noche anterior
probablemente— iban del arbol hacia el sur; pasaban al lado de la ultima casa, y
luego de cruzar el camino, se perdian bajo la fosca de enfrente. Salvador se detuvo
frente a la primera linea de arboles: los rastros se dirigian a la quebrada, eludiendo asi
el camino que iba a rematar a ella, con el evidente proposito de escamotearlos de la
vista de algun incidental visitante del pueblo.

(Esto lo hicieron hace pocas horas todavia alguien merodea por aqui seran los
mismos que montaron los equipos del terror significaria que atn los utilizan qué sera
lo que hay en las ramas me he metido en un lio tal vez me han visto trajinar.)

Los contornos quietos. En breves instantes llego al jeep. Ronaldo, desasosegado,
estaba al volante; se habia encerrado en un mutismo, temeroso quizas de que alguien
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los oyera hablar. El lejano fragor del mar removio el excitado cerebro de Salvador.

(jQué estiapido! jEl mar! A menos de doce kilémetros. Se han visto dltimamente
submarinos frente a estas costas.)

—¢Es dificil llegar al mar a través de esos cerros?

—Es muy sencillo, sefior. Cuando joven venia a veces a conejear; en varias
ocasiones recorri estos montes, y llegué hasta la misma playa.

—¢Hay algun balneario frente a El Guindo?

—Nadie vive por ahi. Esas playas no sirven para bafiarse; son muy desabrigadas.
Mas al norte hay una poblacion de pescadores.

El jeep presto para partir.

—Espérese, Ronaldo. Debemos esconder lo que descubrimos. Venga. No
conviene que nadie se entere de esto, por ahora. ;Entiende? Ni una palabra a nadie
sin mi autorizacion. Seria peligroso.

—No se preocupe, sefior. Aunque no entiendo nada. ;Para qué sirven esas cosas?

Mientras cubrian con tierra el equipo y el cable desenterrados, tratando de dejarlo
todo como antes, Salvador dedujo que ambas instalaciones —Ia de los eucaliptos y la
de las casas— fueron hechas en épocas distintas, a juzgar por las apariencias. Las
segundas, sin duda mas antiguas, tuvieron que montarse cuando aun los pobladores
ocupaban sus casas, por razones obvias.

(Se pone peligroso. He descubierto demasiado. Todo debe seguir en uso.
iImposible que se hubiesen olvidado de sacarlos si no sirven! Son testimonios muy
comprometedores. Se habria armado un escandalo. Dmitri no desert6: volvié en
comision de servicio. jClaro! Por eso utiliz6 todos estos subterfugios.)

El raciocinio del Elegido, si bien no le permitiria arribar a la verdad, le serviria
para obtener valiosas conclusiones. Quedaria preparado para la revelacion.

El pueblo quedo atras, oculto por los arboles y un velo de agua, débilmente
ondulado por el viento. Pronto se traspuso a la vuelta de unos lomajes.

(Veamos: cae el Luna VII. Ese es el nudo de la trama. Llegan los rusos a
rescatarlo. Registran todo, ayudados por militares y helicopteros chilenos. Cuando se
retiran estan convencidos de que nada de importancia dejan atras. No se habrian
marchado de haber tenido la duda de que alguna pieza vital del cohete, o cualquiera
otra cosa asl, hubiese escapado a su busqueda. ¢Por qué volvié Dmitri, entonces?
¢Por qué esas instalaciones? Porque los rusos, que yo sepa, nunca regresaron a buscar
nada. El gobierno chileno habria concedido cualquier permiso a los rusos para
proseguir el registro de El Guindo. Pero no volvieron. Pedro... jPedro! Es el
hombre.)

La cellisca se mantenia sin recrudecer: los montes a lo lejos, difuminados tras la
cortina acuosa. La carretera, con el lomo central y los surcos laterales, con pozas de
agua en la roja greda, hacia corcovear al jeep. Ronaldo conducia con mayor velocidad
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que de costumbre: queria alejarse pronto de aquellos contornos.

(Era el que estaba mas proximo al lugar de la caida. Cont6 una historia extrafia.
Que habia escuchado unos rumores. Mentira. Lleg6 hasta el Luna VII. Un muchacho
que poseia cierta cultura. Leia mucho. Encontré el cohete. Sustrajo algo. jEsa es la
explicacion! Alguna pieza vital, cuya desaparicion los técnicos la atribuyeron al viaje,
durante la travesia o en la misma Luna. Acerté por casualidad. Es imposible que
poseyera los suficientes conocimientos balisticos. La oculté, simplemente. Pero se lo
dijo a Dmitri.)

Pidi6 a Ronaldo que le relatara todo cuanto sabia sobre la actuacién de Pedro
durante el choque del Luna VII. El hombre no afiadié novedades a lo dicho por don
Carlos. El infortunado lefiador no se aproximé en ningliin momento al cohete antes de
la llegada de los extranjeros.

(Es poco plausible mi hip6tesis. ;Por una simple pieza venir a esconderse aqui,
armar toda la faramalla, y cometer ademas los asesinatos? O si Pedro queria
compartir las utilidades que produjese su hallazgo... jDmitri mat6 a Pedro! El es el
asesino. Y a Diego. Dmitri encontro lo que vino a buscar. Después desaparecio. Pero
¢qué vino a buscar? ;Por qué su sigiloso proceder?)

Alli sus interrogantes se estrellaban vanamente.

(En todo caso el equipo tuvieron que proporcionarselo a Dmitri cuando estaba
aqui. Es demasiado voluminoso para que lo hubiese traido consigo. Imposible que
haya sido tan precavido. Esos aparatos debieron ser fabricados especialmente para
este caso. Un balon con gas del terror conectado a una radio, un minusculo parlante y
un micré6fono. Dmitri estaba en condiciones de oir lo que ocurria en las casas, y
empezar la farsa en el momento oportuno. Apretaba un botén y el gas invadia el
rancho, paralizando a sus ocupantes y sumiéndolos en un inaudito terror. ;Y el olor a
barro? Eso contribuy6 a aumentar el espanto de esta supersticiosa gente. Otro boton y
del parlante salian horripilantes ruidos. jQué lastima que a nadie se le hubiese
ocurrido quedarse afuera! No habria sufrido los efectos del gas ni oido escalofriantes
sonidos. Pero ;quién se iba a atrever? Menos con la lluvia.)

El jeep ascendia la ultima cuesta. La garua se hacia mas y mas tenue, hasta dar la
apariencia de una neblina.

(¢Por qué los equipos estan todavia en sus sitios? ;Y eso que hay en los
eucaliptos? Pensar que iba a ir esta noche. No iré. Les va a parecer raro. No importa.
Que me tomen por cobarde si quieren. ;O les contaré lo que descubri?)

Ronaldo disminuia la velocidad, obligado a ello por la escarpada subida.

(iNo debo hablar! Todavia rondan por aqui tal vez Dmitri aun vive quiza Celinda
lo sabe. {Diablos! ¢Por qué vinimos para aca? A lo mejor existe una confabulacion sé
demasiado nada ganaria con contar ahora lo que hallé las embajadas se encargarian
de echarle tierra al asunto la situacion internacional es delicada serian capaces de
hacerme asesinar tal vez el misterio de los dos crimenes es intencional bien capaces
que son de silenciar esas muertes si hay una gran potencia de por medio y Celinda
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debe seguir metida en el lio. Quiza la utilizan como instrumento. ;Y Felipe? ;Por qué
sus deseos de pasar la noche en El Guindo? ;Por simple curiosidad? Es amante de
Celinda. jDebe estar en el secreto! Eso es esta noche va a pasar algo esos equipos se
hallan en buen estado por qué me habré metido a hacer averiguaciones. ;Y si este
idiota también esta en la tramoya?)

Escrut6 a Ronaldo. Su inocente apariencia desdecia cualquiera suspicacia que se
alentase en su contra.

(Puede estar fingiendo. Todos estos campesinos son tontos pillos. jQuiere tanto a
Celinda! Tal vez le ha contado todo. No. Es demasiado. Una indiscrecion asi, que
llegase a oidos de Celinda, seria peligrosisima. ¢Desconfiaran de mi? ;De estas
salidas? Celinda me encuentra idiota. No creo que se le haya ocurrido pensar que he
sido capaz de averiguar tanto. Aunque... jDios Santo! Alguien pudo verme en El
Guindo u oirme por los micr6fonos estoy perdido nadie me ayudara qué idiota he
sido al venir aqui solo por estar cerca de Celinda y esa putilla acostandose con Felipe
y con Dmitri quizas con cuantos mas tengo que huir a lo mejor convenzo a Ronaldo.)

Fue a hablar, pero iban llegando a las casas. En el corredor estaba Juan,
recorriéndolo de un extremo al otro. Se paro al ver el jeep.
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—Has paseado bastante, Salvador —le dijo Juan, sonriendo—. ¢ Te ha gustado la
zona?

Si Juan sospechaba algo sabia disimularlo; pero lo conocia lo suficiente como
para saberlo incapaz de dobleces. Al enfrentarse de nuevo con el joven estudiante, y
recordar su amistad, recupero la calma.

—~Oye, Juan —pregunto, antes de que aquel insistiera en sus interrogantes—. El
gas del terror que nombraste anoche, ;tiene algin olor?

—Que yo sepa es inodoro. —Ambos jovenes pasaron a la sala de estar, que se
hallaba vacia. Sobre un sillén un libro de fisica nuclear abierto, con sus paginas
plenas de cifras y diagramas—. Comprenderas que asi surte mejor sus efectos.
Cualquier aroma pondria en guardia al enemigo. ¢ Por qué lo preguntas?

(Y qué importaria si lo pusiese en guardia)

—Imagino que es fulminante. De actuar sobre los centros nerviosos, poco
ganarian las victimas con enterarse de que se trata de un gas. Es de suponer que anula
la facultad de raciocinar, ¢no?

—Si; tienes razon. En todo caso, tengo entendido que es inodoro.

(El olor lo adicionaron, entonces. Olor a barro... jLos nifios! Vieron un barro que
se movia que giraba que producia un fuerte hedor a cieno todo se relaciona los nifios
dijeron la verdad cuando eso ocurrié todavia no comenzaban los misterios de El
Guindo y Diego también sintio ese olor.)

—¢Queé te pasa? Estas palido. ¢ Te sientes mal?

—No... Nada. Una especie de mareo.

—Tal vez las caminatas por la humedad te van a provocar un resfrio. Cuidate.
Este clima es traicionero.

Celinda estaba preocupada. Salvador la sorprendié que lo observaba con
disimulo. En su rostro, por lo general expresivo —abundante en sonrisas, guifios y un
sinfin de visajes—, se notaba una contenida angustia.

Oscurecia rapido: antes de ser corridas las cortinas por Ronaldo, Salvador
contempl6 la cerrazon, preludio del aguacero que se avecinaba.

—Listos para esta noche? —La pregunta de Felipe pill6 desprevenido a
Salvador: en esos instantes conversaba con don Carlos.

Mir6 a Felipe, cuyos espejuelos lanzaban débiles destellos, confiriendo a su rostro
una singular expresion risuefia.

—Este..., en realidad, no voy a poder ir —tartamuded el aludido. Sinti6 que los
demas clavaban los ojos en él. Mantuvo la calma, haciendo acopio de todas sus
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energias. Pens6 que del siguiente dialogo dependia tal vez su propia vida—. Me
siento un poco decaido.

Encar6 a Felipe con la mayor naturalidad que sus menguados animos le
permitieron.

—¢Te arrepentiste? —Las palabras de Felipe reflejaron un contenido desdén.

—AQuizas el pobre tiene miedo —apunt6 de subito Celinda, suave, sin separar la
vista del fuego.

—Si; tengo miedo, ;y qué? —La observacion de la muchacha, simultaneamente
con provocarle una inusitada ira, le devolvio el valor—. Me basta con lo que me
conté don Carlos. ¢Para qué voy a hacer la prueba yo también? ;Por curiosidad?
Ademas no me siento bien. Creo que me voy a constipar.

—Son innecesarias sus disculpas, Salvador —intervino don Carlos—. Le
encuentro la razon. Si estos no creen mis experiencias, que vayan a probar. Ya estan
advertidos.

Remat6 la frase con una reprobadora mirada a Celinda, la cual se mordi6 los
labios, intranquila.

—NMe consta que Salvador se sentia mal denantes —certifico Juan—. Mejor es
que te acuestes temprano, viejo.

Bruscamente Celinda cambi6 de proceder. Enfrentando a Salvador con una
languida expresion, se llevo una mano a la nuca, gesto que la hizo proyectar el busto.

—Salvador me conoce —dijo con lentitud—. Sabe que acostumbro a decir
pesadeces. ;No es asi, amor? Pero usted me las perdona, ;no?

Su tono de suplica, mitad tierno mitad risuefio, lo desarmo, obligandolo a sonreir.
Desde ese instante Celinda le dedic6 toda su atencion, actitud prestamente imitada
por Delia, quien se aproximo a ellos e intervino en la charla, desplegando una gracia
que Salvador no le conocia.

(Traman algo. Delia adivina las intenciones de Celinda, y de inmediato le hace el
juego. Todo lo produjo mi decision de no ir a El Guindo. ;Le interesaria a Celinda
que fuese? ;Qué hago? ;Advierto a Juan? No ganaria nada. Si existe alguna
conspiracion, es tarde para desbaratarla. Cualquiera cosa que yo dijera la utilizarian
en mi contra. La familia de Celinda es influyente, y mas la de Felipe. Y los intereses
que hay de por medio: me borrarian, simplemente. A Chile no le conviene
malquistarse con nadie.)

—c:Sabes, Delia? Voy a cambiarme vestido. Nunca me ha gustado el color rosa.
Quiero ponerme algo mas sugerente, mas a tono con la ocasion. Porque esta noche
promete ser muy especial.

Le hizo un largo guifio a Salvador, al mismo tiempo que descubria sus rodillas
con un estratégico ademan.

—Vamos, Delia. Acompafiame. Quiero verte de rojo. jSupieras como te sienta ese
color!

Celinda abandono el salon. Desde el vano, que daba acceso al corredor de los
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dormitorios, lanzé una sonrisa a Salvador por encima del hombro. Lo mismo hizo
Delia.

JExiste algo que haya sido creado perfecto? A todos les falta alguna cosa, y mds
a los como él, que, por remotas decisiones, estaban condenados a vagar en la noche.
No le estaba permitido actuar directamente: todos sus actos debia realizarlos
valiéndose de mil subterfugios. Por grosera que fuese la psicologia humana, Illevaba
en si el soplo divino, mediante el cual se preservaba de mil acechanzas, intuyéndolas
o descubriéndolas a través de complejos raciocinios.

El mundo del hombre atravesaba por una etapa de intensa mutacion. Nadie
confiaba en el mafiana; los humanos, en su afan de perfeccion, ignoraban si la
ansiada meta seria algun dia alcanzada, o si, por el contrario, sus propias
ambiciones los arrastrarian a la destruccion.

La suerte lo favorecia. La caprichosa mente de Ella, que siempre le habia
resultado complicada, comenzaba a colaborar.

Una inusitada atmosfera de fiesta. Abundaba el trago, servido por Ronaldo, bien
puesto en su papel de mozo eficiente y atento. L.a musica —una trompeta que lanzaba
largas y sostenidas notas, con acompafamiento de violines— llenaba la sala,
iluminada con focos indirectos, apenas suficientes para distinguir los rostros,
quedando los mas lejanos en la penumbra. Don Carlos, para no interferir con su
presencia a la juventud, se retir6 al escritorio. Afuera el diluvio habia recomenzado, y
su distante tableteo solo cobraba brios en los cortos intervalos que mediaban entre
una melodia y la siguiente.

(Todo es excitante esta noche. Hasta la lluvia. Celinda sabe disponer las cosas
para crear los ambientes precisos. ;Y el vestido que se puso! Ni que anduviese
desnuda. Pero Delia se la gand: los pechos casi se le salen. Cémo la mira Juan!)

—iQué bien esta Delia! —susurr6 a su lado Felipe. El joven millonario, con una
copa en la mano, examinaba a la muchacha con aire critico. Si en ese instante la
deseaba, sabia ocultarlo tras su austera faz.

Se aproximé Celinda. Juan hablaba con Delia en voz baja, junto a la radio: la
rubia joven sonreia continuamente a Salvador.

—c:Bailemos, Felipe? —Celinda dedic6 a Salvador su mejor sonrisa—. No te
quedes ahi parado, Salvador, con esa facha de aburrido. Saca a bailar a Delia antes de
que se la acapare Juan. ¢{Que tenga que decirtelo todo? Es la mujer mas encantadora
que existe.

Celinda, en medio del baile, le dijo unas rapidas palabras a Delia, la cual hizo un
gesto afirmativo, riendo por lo bajo, al mismo tiempo que lo miraba a él y a Juan,
alternativamente. De pronto se dirigié a Salvador, después de musitar una breve frase
al oido del estudiante.

—En vista de que no te decides, te sacaré yo a bailar —le dijo en un tono quedo.
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Estaba tan proxima que el muchacho, al bajar la vista, se encontr6 con sus
hombros a menos de un palmo. Un enervante perfume —esencias y carne joven—
penetré en su organismo. A los primeros pasos la muchacha junt6 su mejilla con la
suya, uniendo su cuerpo al de Salvador de tal manera que lo obligé a bailar con
extrema lentitud para no tropezar y perder el equilibrio.

(Tal vez la he juzgado mal. Hay mujeres que no saben conversar. Solo se dan a
conocer en situaciones asi. No como Celinda, que todo lo dice con gestos y frases
sueltas.)

—¢Como lo has pasado? —Penso6 que debia decir algo.

—Bien, ¢y ta?

—Mas o menos. (Qué falta de ingenio. Soy un burro. Pero no se me ocurre nada.)

—FEres un hombre extrafio. No hables si quieres.

(¢Lo dira en serio? Después de todo, ¢por qué tendria que chorrear gracia?)

—Tu si que eres extrafia.

—Me hago mas de lo que soy. Me gusta poco hablar. ;Ves? Se dicen tantas
tonteras, y raras veces se llega a algo.

—De alguna manera tiene uno que darse a conocer, ;no? (Eso estuvo mejor. La
voz me sali6 mas firme, mas segura.)

—Las mujeres conocemos a los hombres sin que ellos hablen. Yo, al menos.
Simplemente, los observo. Lo que hacen me dice mas que todo cuanto digan. jSon
tan falsos! —Rio al decir esto.

—Conmigo te notaba reticente, como si me tuvieses antipatia. Pensé que eras
demasiado sofisticada, exageradamente orgullosa. (La franqueza ante todo. Aunque
quizas deberia adoptar un tono enigmatico.)

—Mm. A veces soy asi. —Suspir0—. No poseo el encanto desbordante de
Celinda, que de inmediato acapara la atencion de todo el mundo.

—Me parece que ella es un poco exagerada. (Celinda queria esta noche... ;O
seran ocurrencias mias? INo; esos equipos son reales. ;Se habran puesto de acuerdo
las dos para engatusarme?)

—No en ella. Todo cuanto hace y dice es inseparable de su personalidad. Es muy
ella misma. Es dificil ser tan espontanea sin ser chocante. Por eso desconcierta a
veces, en especial a los tipos como tu, que todo lo toman tan en serio.

—:Crees que soy asi? (Es cierto. Soy tonto grave. Mi caracter no calza con este
ambiente. Delia tiene razon. Por lo menos, es sincera.)

Se separ6 ella un poco y lo mird a los ojos. Sus labios a escasos centimetros de
los suyos. Hermosos dientes fulgian en la penumbra; lo mismo su piel, sus cabellos y
sus azules ojos.

—Tu cara lo dice todo; poco es lo que ocultas.

(Me parece exagerado. ;O seré asi? ;Se me traslucira todo?)

—¢ A qué se debe tu cambio conmigo?

Ella se estrech6 mas. La trompeta dio una prolongada y vibrante nota, que se
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desvanecio lenta en la atmosfera saturada de perfumes y humo de cigarrillos. El
rostro de Delia, terso y tibio: la comisura de sus labios le rozaba la mejilla al hablar.
Su mente se aquietd; rechazd los presentimientos, y se dejo aplacar por las dulces
palabras de la muchacha.

—No sabria explicartelo. Es algo curioso. Creo que ocurrié cuando te negaste
esta tarde a hacer ese estiipido paseo. Tenias un aspecto de desamparo, de soledad,
que me conmovio. Y Celinda sali6 con esa pachotada. jTe pusiste palido! En ese
instante habria querido decirte algo. Pero no se me ocurrié nada.

—ijAh! Me sentia pésimo. Estaba seguro de que lo interpretarian como una
cobardia.

—:Y qué? Hay mejores maneras de pasar la noche que quedarse esperando
fantasmas. Prefiero las cosas tangibles a los espiritus. Felipe, a quien le gusta todo lo
novedoso y le sobra tiempo, puede darse esos lujos.

—Imagino que eso no significa que seas materialista.

—Soy materialista. Es mi defecto, pero lo reconozco. Soy franca conmigo. —
Anadi6 en un susurro—: Me gusta vivir los momentos agradables de vivir, pero soy
poco constante. Mira que soy buena contigo: te estoy dando muchos datos....

—Terminé la musica, nifios. —Celinda pronuncié la frase con contenida
jocosidad.

Salvador comprendio que seguia bailando sin otro acompafiamiento que el lejano
triscar de la lluvia.
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—No. No seria una buena esposa. Es decir, todavia no he conocido al hombre que
me convenza de que el matrimonio es bueno.

—Estas equivocada, Delia. Cualquier hombre seria feliz contigo.

—Solo materialmente; de eso no me cabe duda.

—FEres demasiado franca.

Los muslos de la muchacha entre los suyos: calidos y suaves, tal si la ropa se
hubiese desvanecido.

—Es que no tengo prejuicios. Por eso hay hombres que no me entienden. Tt, por
ejemplo, necesitas una mujer que te comprenda, que te dé un hogar, muchos hijos.
Que esté atenta a tus menores caprichos. jNecesitas demasiado amor! Eso no te lo
puedo dar.

—Te cierras tu.

—En las cosas serias, si. En lo demas... Bueno: si me aceptan como soy, puedo
hacer vivir momentos agradables. Soy apasionada, y por eso temo a los hombres
como tu. No los quiero tener pegados a mis talones si llegara a ocurrir algo. ;Ves?
Por eso me cuido de darme, antes de conocer al enemigo, como dice Celinda.

El alcohol, la musica, la atmdsfera recargada de aromas excitantes; el cuerpo de
Delia pegado al suyo; la lejana risa de Celinda, que bailaba con Felipe. ;Y Juan?
Habia desaparecido. Con seguridad hacia compafiia a su tio en vista del repentino
entusiasmo de Delia por Salvador. El campo estaba libre. Con cautela, aprovechando
que se hallaban distantes de la otra pareja, separdé un poco el rostro y enfrenté a la
muchacha. Los labios de ella, rojos, ligeramente abultados. Los rozo con los suyos: la
boca sedosa, fragante, no se retird. La presioné un poco. Ella le oprimi6 la nuca con
su mano de largos dedos. Todo desaparecio alrededor; todo enmudeci6. Hubo un
instante de absoluta cesacion. Luego renacieron la musica, la risa de Celinda, el olor a
tabaco y a perfume, las mesuradas frases de Felipe.

—Cuando Juan salga esta noche —musit6 ella en su oido—. Olvidate de Celinda.
Nada dira. Dispondremos por lo menos de dos o tres horas, sin que nadie nos
moleste. Excepto la lluvia, que en mi dormitorio no deja dormir.

La comida fue alegre para Salvador. La primera vez que disfrutaba durante
aquellos dias de vacaciones: por lo general, su estado de animo habia sido depresivo
y pesimista. Celinda derroch¢ encanto. Felipe alegre: sus intervenciones ingeniosas y
prontas. Juan, como de costumbre, dispuesto a compartir la situacion general. Delia,
callada, daba constantes ojeadas de complicidad a Salvador.

Solo después del café Felipe y Juan recordaron la excursion. La lluvia, que

www.lectulandia.com - Pagina 59



arreciaba segundo a segundo, no habia enfriado sus animos.

—Creo que es hora de partir, Juan. ;| No te parece?

—AUn es tiempo de que se arrepientan —dijo don Carlos.

—Ya es tarde, tio; esta decidido. Llevaremos pistolas, por si acaso.

—Para qué pistolas? —Celinda dijo aquello con estudiado descuido. Salvador,
instintivamente, se puso en guardia—. No sean nifios. A lo mejor se les escapa un
tiro.

—Es preferible que vayan armados —puntualiz6 don Carlos con su acostumbrada
circunspeccion—. Acuérdate, Celinda, de los asesinatos.

—Eso pasé hace tiempo. ;O piensan que el criminal vive en El Guindo? ;Que
todavia anda vagando por las noches en busca de victimas?

El indiferente tono de la muchacha produjo un estremecimiento a Salvador.
Sorprendio a Delia dandole una rapida mirada a Celinda: de inmediato esta se callo.

(Soy un idiota. Estas dos me estan engafiando; se han puesto de acuerdo. Esos

equipos...)
Observo a Delia. La joven le mird provocativa. Le hizo un casi inadvertible
guino.

(No debo perder esta oportunidad. Si la calentura de Delia conmigo forma parte
del plan, le sacaré partido. Esta noche tengo que aprovecharla, pase lo que pase. Tal
vez no vuelva a presentarseme otra igual.)

Los jovenes fueron a sus dormitorios; minutos después volvian convenientemente
vestidos para el viaje: premunidos de impermeables, zapatos gruesos y resistentes al
agua y al barro, ofrecian un pintoresco aspecto en el salén.

—Bien: deséennos suerte. Buenas noches.

Desaparecieron. A lo lejos reson6 un ronquido apagado que pronto se desvanecio
bajo el fragor de la tempestad. Salvador experimenté una sensacién de debilidad.

—AQuiza es preferible que te vayas a acostar, Salvador —insinué Celinda con un
picaresco visaje, al mismo tiempo que observaba de soslayo a Delia, la cual bajé los
0jos, con un atractivo gesto de turbacion—. Seria tristisimo que te pescaras una gripe.

—To6mese un trago de cofiac antes, Salvador —ofreci6 don Carlos—. Le hara
amanecer como tuna. jEse par de locos...! Debi oponerme.

—Nada les va a pasar, tio. Usted se preocupa demasiado. No son nifitos. —
Celinda se sento en el brazo del sillon de don Carlos y le rodeo el cuello—. A la
juventud le gustan las aventuras. No todos son serios y practicos como Salvador. Son
escasas las personas responsables.

La adulacion le hizo sentirse ridiculo. Apuro el contenido de su copa.

—Voy a seguir el consejo de Celinda —dijo con decision—. Buenas noches.

Delia lo sigui6 con la mirada hasta que desaparecid. Le sonrio de lejos.

Cuando salia del bafio se encontré a boca jarro con Delia, que se dirigia a su
dormitorio. La muchacha se llevo un dedo a la boca para indicarle silencio. De la sala
de estar llegaba la alegre voz de Celinda, que conversaba con don Carlos.
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Frente a la puerta de su alcoba, Delia, apoyada en el marco, contempldé a
Salvador, el cual estaba en bata y zapatillas. El, sintiéndose incémodo con la tenida,
la cogid por los hombros y la atrajo hacia si. Ella no se resistio. La besé y acaricio su
cuerpo firme y duro. Delia lo dej6é hacer. De pronto se separo, alej6é sus manos, y le
dijo en un susurro:

—Celinda viene pronto a acostarse. Ven a las doce. Me cargan los manoseos
inttiles. Soy practica, no lo olvides. Adiés.

Desapareci6 en el dormitorio.

El penultimo remezon. El Elegido quedaria listo para que el Oculto le demostrase
su real existencia.

Se tendi6 en la cama sin quitarse la bata. Asi permanecié varios minutos, tratando
de mantener la mente en blanco, mientras escuchaba el borbollar del chubasco que,
de tarde en tarde, arremetia contra la ventana con un repiqueteo de granizo. Habia
apagado la luz, como si esta pudiera por si misma atestiguar sus proyectos.

(¢Para qué serviran esos aparatos de los eucaliptos? Tal vez debi prevenirlos. Pero
Felipe y Celinda anoche... No. Los dos tienen que estar de acuerdo. Es perder el
tiempo hacer mas averiguaciones sobre el pasado de Celinda. Es una puta. Inutil
enganarse. Todo lo ha hecho a conciencia, por su propio gusto. Dmitri, Felipe, quizas
cuantos otros. Pero debe ser glorioso acostarse con ella. Debe tener un cuerpo blanco,
fino, lleno. Un cuerpo entrenado por la técnica eslava. Qué hipdcrita! ;Qué cara me
habra visto? Me las pagara. Hara lo que yo quiera. No ahora ni aqui. Primero Delia.
Celinda requiere de un largo entrenamiento.)

Los golpes se impusieron al chaparron. Contuvo el aliento. Una vez mas
resonaron los vidrios, demostrando que lo anterior no habia sido una ilusién. Un
terror confuso. ;Quién podria ser? Con cautelosos pasos se aproximo a la ventana,
temeroso de una acechanza. Nerviosos y apresurados nudillos repitieron la llamada,
ahora en un tono mas alto. El exterior oscuro: nada posible distinguir. Contuvo un
impulso de huir, reflexionando, en medio de sus recelos, que quienquiera fuese se
cuidaba de mantener el sigilo, y a sabiendas de que era €él, Salvador, quien ocupaba el
dormitorio.

—¢Quién es? —preguntd, temblando.

Imposible que le oyesen. Golpearon de nuevo, esta vez con resolucion. Existia el
peligro de que alguien mas en la casa oyese. Entonces surgioé una luz, y un rostro que
chorreaba agua, con un sombrero metido hasta las orejas, se materializo en medio de
un halo: Ronaldo.

Sin vacilar, pasado el sobresalto producido por la fantasmal aparicion, levant6 la
ventana de guillotina. Una bocanada de aire humedo y agua le azot6 la cara.

—iChist! No haga ruido. —EI hombre apag6 la linterna—. A las doce y media
me voy con las sefioritas a El Guindo.
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—¢Con las sefioritas? ¢Las dos?

—Si, sefior. Tengo miedo. Creo que don Juan corre peligro. La sefiorita Celinda
estaba rara esta tarde. Hace poco rato me llamo. Esta nerviosisima.

—Pero... iNo puede ser! Usted debe haber entendido mal, Ronaldo. Celinda
pensara ir sola.

—No, sefior. Van las dos. Lo entendi muy bien.

(Todo ha sido una trampa. A las doce y media. Me cit6 para las doce. Tal vez
pensaban atacarme...)

—¢Qué hago, sefior?

Salvador vio la hora: las once cuarenta y cinco minutos de la noche.

—¢:Donde va a estar usted?

—En el garaje.

—En un rato mas voy para alla. Si no me ve llegar, vuelva. O no... jVaya a
avisarle a don Carlos! De inmediato.

—¢:Como voy a despertar a don Carlos, sefior? Toma un remedio para dormir.

—ILlame a los carabineros, entonces.

—La sefiorita Celinda me pillaria. A lo mejor los carabineros no me creen. Entre
que se decidan a venir y llegar pasaria facil una hora.

—Entonces vaya al pueblo de una carrera y avisele a Juan.

—¢ Yo ir a El Guindo solo? ;Se le ocurre, sefior? Ni muerto. Quiza quién hay ahi
ahora...

—iPor Dios! Bueno... {Vayase al garaje y espéreme!

Los pasos de Ronaldo se extinguieron en la oscuridad y el temporal. Salvador,
alelado, sin saber qué hacer ni qué pensar. Por ultimo, transido de frio, bajé la
ventana.

(Celinda sospeché de mi. Temio que la pillase esta noche. Y me eché a Delia para
que me distrajera. Capaces son de acuchillarme en la oscuridad. Claro. Me esperan en
la pieza de Delia. jTodo preparado! ;Qué hago? jQué estupido, qué rematadamente
esttipido he sido! Buena noche tenia por delante...)

Se decidid. Nervioso, temiendo a cada rato que ambas muchachas invadieran su
habitacion, procedi6 a vestirse. Eran las doce. A medio abotonar, portando en un
atado el impermeable y otras prendas que no alcanzo a ponerse, salio por la ventana.
La rujiada le despej6 la arremolinada cabeza. A tientas, trompicando a cada pisada,
metiendo los pies en traicioneros fosos llenos de agua, enfil6 a la cochera. Temid, al
llegar a la puerta, que las muchachas se le hubiesen adelantado, desconcertada Delia
por su tardanza.

Ronaldo estaba afirmado en el jeep, con una cara de pavor que, en cualquiera otra
ocasion, habria regocijado a Salvador.

—:Hay modo de conseguirse armas, Ronaldo?

—Ni un puiial, sefior.

—iQué le vamos a hacer! Necesitamos correr fuerte.
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—Piensa ir a El Guindo, sefior?

—Tenemos que ir, Ronaldo. Chasquearemos a esas yeguas. No se saldran con la
suya. Las dejaremos a pie: tenemos media hora de ventaja. O sea, es posible que
antes de esa hora nada ocurra en El Guindo. Rapido. No perdamos tiempo.

A regafiadientes, oponiendo toda clase de dificultades, haciendo hincapié en las
contingencias mas inverosimiles, Ronaldo se resolvi6. La coyuntura de que Juan
corriese peligro fue el argumento mas decisivo para darle animos. Estando buenos y
sanos Juan y Felipe, serian cuatro. Salvador presentia que el peligro no provenia tanto
de las jovenes como de quienes hicieran las instalaciones. Se gozaba interiormente
ante la inminencia del fiasco de las muchachas. El solo hecho de que Delia se
quedase esperandolo, alarmada frente a tan inexplicable desercion, cambiando
apresurados comentarios con Celinda, agudizando el oido para percibir sus sigilosos
pasos, le producia un sordo jubilo en tanto el jeep, bamboleandose locamente, se
dirigia al abandonado villorrio.

El momento de la revelacion. El Acechante estaba en pleno poder de sus
facultades.

—Es preferible que nos acerquemos a pie, Ronaldo. Dejemos el jeep escondido
en algun lugar proximo al pueblo, por las dudas. ;| No le parece?

La misma quebrada de todas las historias; en ese punto, cerca de su origen, mas
baja y accesible: la propia carretera la atravesaba sin grandes dificultades. Ronaldo
llevo el vehiculo por su fondo escabroso, salpicado de pedruscos y orillado de litres y
canelos, hasta un pequefio claro. Aun en pleno dia el jeep habria sido invisible desde
el camino.

Enfundados en sus impermeables, calados los sombreros, retomaron la huella.
Dificil desplazarse a pie por el accidentado camino, cubierto de un lodo resbaloso y
con multiples pozas. Pero avanzaban con rapidez, evitando en lo posible utilizar las
linternas. A medida que se distanciaban del barranco, Salvador fue acometido por una
progresiva angustia. La ira, que no cejaba desde determinarse a salir en busca de Juan
—en muchos aspectos colaboro6 a desalojar de su espiritu cualquiera otra emocion—,
emprendia la retirada. ¢Quiza a causa de la lluvia que, al empapar su cara y
refrescarle la cabeza, le hizo sopesar el lance? O la intuicion de un cercano peligro?
¢No seria tarde para socorrer a Juan? ;Y si ya todo habia sido consumado y los
merodeadores, que sin duda aguardaban a las muchachas, lo cogian a é1? Por cierto
que nada le impedia tomar el jeep, regresar y, en lugar de ir a la casa de don Carlos,
continuar hasta el proximo pueblo a pedir ayuda. Ronaldo lo acompafiaria gozoso.
Los mismos temores que lo asaltaban a él debian hostigar, en esos instantes, al
supersticioso sirviente.

—Ronaldo. —Se detuvo, ya tomada una decision. El diluvio lo atac6 con un
millar de picotones—. ;Sabe...? Creo que...
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—iEscuche! —El terror impregnaba la advertencia del criado.

www.lectulandia.com - Pagina 64



12

Del lado de la quebrada, impidiendo cualquiera tentativa de llegar al jeep, el
extrafio ruido se agrand6. Una especie de reptar, de arrastrarse con una repeticion
arritmica pero de regular frecuencia; de resbalar por la mojada huella, o por la falda
del cerro, pues de tarde en tarde se percibia un chasquido de ramas rotas, separadas
violentamente por un pesado cuerpo.

—¢Qué es eso?

—iDios Santo! jEl Merodeador! El mismo que escuché esa noche. jNos ha oido
llegar! Arranquemos.

El hombre emprendi6o veloz carrera. Salvador se lanzé en su seguimiento,
esforzandose por mantener el equilibrio en la resbaladiza senda. Cayo y se incorpor6
en un acto. Detras, sobre el ruido de la lluvia y de sus propios trancos, el terrible
ruido aproximandose.

—iNos esta alcanzando, Ronaldo! —jHable despacio! Pueden oirnos de El
Guindo. Salgamos del camino.

A la derecha, un paredon de empinado declive. Romeros y otros arbustos
coronaban su cresta. A duras penas lo escalaron, aferrdndose en las ramas, varias de
las cuales cedieron bajo los fugitivos. Un segundo después corrian por un angosto
sendero que se extendia entre el borde del corte y el faldeo cubierto de matorrales y
boscajes que alli empezaba. Los arbustos que Ronaldo apartaba en medio de la huida
flagelaban a Salvador. Magulladuras en el rostro y las manos, cuya dolorosa huella la
lluvia suavizaba. ;A dénde iban? El perseguidor ganaba terreno. Su furioso deslizarse
cada vez mas cercano. El Guindo, a la izquierda, oculto por la lluvia y los arboles,
quedo atras, absorbido por la noche.

Las fuerzas lo abandonaban. Una aguda punzada en el pecho. La respiracion
sibilante, estertorea. Sus pesados pies se hundian en la gredosa tierra; se pegaban a
ella. Se desprendian con un ruido de gutural succion. A cada zancada mas adheridos.
La tierra lo reclamaba, lo invitaba a caer, a detenerse. La lluvia que empapaba su faz
reemplazada por una transpiracion que corria por sus mejillas, cabellos y cuello, en
lacerantes goterones mezclada con el agua. El corazon palpitaba loco, con sordos y
precipitados golpes. No mas. No mas.

—Ronaldo... Ronaldo... Espéreme.

—Estamos cerca. Metamonos en el rancho abandonado. jYa llegamos!

No arribaban jamas. Las piernas laxas, ateridas, ya insensibles. Solo las plantas de
los pies. El cuerpo, con un cdésmico peso, se sentaba sobre sus extremidades, como si
estas fueran de gelatina, a punto de doblarse, de ceder, de reventar bajo una tonelada
de plomo. No veia. El cerebro, una masa ardiente que desprendia rojos destellos. Y en
medio de todo aquel estrépito organico, de la ligera resonancia del aguacero, el
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enemigo con su incansable reptar.

La casa, en medio de la oscuridad, sali6 a su encuentro. Una carrera por una larga
pendiente. Troncos de arboles que se arrojaban a su paso: la carretera se alejaba a la
izquierda. Un muro aspero, mojado, pero delicioso al tacto. El refugio. El descanso.
Una puerta desquiciada volteando sobre los enmohecidos goznes, con un chirrido
remoto. Un suelo apisonado. Otro rechinar y el estruendo de la hoja al cerrarse.

—Encienda la linterna. Hay que asegurar la puerta.

Un haz de luz disip0 las tinieblas. Nada para afianzar: los descansos de una tranca
inexistente. Ronaldo quiso amarrar la hoja de tablones al cuadro con un mohoso
alambre. Llegaba el otro. Su reptar se abria camino a pocos metros del rancho.

—Arriba. —La orden de Salvador sali6é bronca, acezante—. Arriba. jEn las vigas!

Un tabique divisorio, de barro sobre una urdimbre de varas, sirvio de escalera.
Ronaldo se columpi6 el primero en los travesafios. Su mano sudorosa tironed al
muchacho hasta que este, cegados los ojos con la transpiracion, cabalgé en las
alturas. A menos de un metro, dos o tres tablas formaban un tosco soberado. Lo
ganaron. Un estruendo: la puerta cayo hacia adentro, desencajada del marco ante un
irresistible empuje. Junto con el ruido de la lluvia invadi6 la oscura habitacion un
fuerte olor a cieno, una penetrante vaharada a lodo fresco, que hizo cosquillear las
narices de los hombres. Un corto arrastrarse. El eco de un cuerpo enorme y blando
que se aplastaba contra el suelo. La lluvia. Un frio mortal se esparcio en el tugurio,
ascendiendo en bocanadas. El que acechaba, el incansable perseguidor, ahora quieto,
exudaba un gélido aliento.

—Nos va a helar. Nos asfixiaremos con el olor a barro.

Una angosta abertura en el tejado. Sin cuidarse de meter ruido, Salvador, el mas
allegado a la grieta, se iz6 hasta ella. La cabeza, ahora descubierta —el sombrero
hacia rato que volara en medio de la fuga—, surgi6 a la noche y al aguacero. De un
esfuerzo titanico, seguido por un crujir de la vieja techumbre, sus hombros siguieron
al craneo. Pronto estaba tendido, deshecho casi, sobre las rotas tejas, todos los
musculos aletargados, desprendiendo un enervante calor que la furiosa lluvia no
apagaba. Ronaldo llego junto a él. No lo oyd. Solo al volverse percibié, mejor dicho
presintio, la silueta del mozo tendida como él.

Era necesario despojar al Elegido del miedo burdo; dejarle solo un tolerable
temor. El siguiente paso fluiria en forma natural.

El chubasco declinaba. Hubo un ultimo violento chaparrdn: enseguida decrecio.
Se mantuvo como una mollizna. Salvador, semidesvanecido, entumecidos los
musculos por el agua y el agotamiento, se enderez6. Una brisa hacia gemir los
vecinos arboles. Oscuridad. Bajo ellos, separado por el techo y un breve espacio,
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inmovil en el piso, el Merodeador. No habia vuelto a dar sefiales de vida. ; Reposaba
como sus victimas después de la violenta carrera? ;O esperaba a que estos
abandonasen su refugio? Nada delataba su presencia. Nada sino las bocanadas de
cenagoso vaho que emergian por la hendidura salvadora. Alargé Salvador la mano:
una atmosfera de congelador la envolvié. El Merodeador descansaba o acechaba
rodeado de un frio letal.

—¢Qué sera? —aventuro, trémulo.

No respondi6 de inmediato Ronaldo; también escuchaba, la oreja junto a la teja.

—Otros lo han oido: Pedro, y un cazador de conejos que, en un dia de lluvia, hace
como un mes, lo sinti6 arrastrarse en las cercanias. Pero que yo sepa, a nadie habia
perseguido nunca.

—Pero ;de donde vino? ;Desde cuando que se le conoce?

Hablaban en voz extremadamente baja, casi en susurros.

—Desde la caida del Luna VII Antes jamas se habia visto ni oido nada.

(Desde la caida del Luna VII Sefior! No, no puede ser. Es demasiado fantastico.
Aunque quiza... ;Quién sabe? {Dmitri! El lo supo. A eso volvié. El Merodeador llegd
en el cohete. Se escap¢ al destrozarse la capsula con el choque. ;Por qué solo Dmitri?
¢Y los demas técnicos? ;Es posible que nada supiesen? ;Que en realidad haya
viajado de «pavo», como decia Felipe? No. Es descabellado. Y ademas la Luna es un
mundo muerto.)

Chillo a lo lejos una lechuza. Su penetrante graznido rasgé la noche humeda tal
un tétrico toque de queda...

(Pedro vio algo la tarde en que cayo el satélite. jAhi esta! Se lo cont6 a Dmitri.
Este, con seguridad, comprendi6 el verdadero significado. Quizas le pidi6 a Pedro
que guardase el secreto. No fue una pieza extraviada lo que vino a buscar. Fue algo
desconocido e inesperado, algo que ni tal vez los mismos rusos previeron. Sentirse
poseedor de un secreto semejante. Del cual estaba en condiciones de obtener
ilimitadas ventajas.)

Al llegar a esta conclusion descubrio que su miedo se habia desvanecido en gran
parte. Subsistia, empero, como algo indefinible y ambiguo. Era evidente la
impotencia del Merodeador para trepar hasta el tejado. ;Qué forma tendria? La
interrogante terminé por reemplazar el terror por la curiosidad. Un ser de otro mundo;
un poblador de un inhéspito planeta que de noche deslumbraba con su plateado disco,
aguardaba quieto y callado, lejos de su medio, hospedado contra su voluntad en un
exotico ambiente. ;Como actuaba? ¢Qué le impulsaba a abandonar su madriguera, a
arriesgarse en aquel adverso e ignoto lugar?

(El olor a barro. Pedro murio ahogado en barro. jDiego también! «Eso» los mato.
Es la explicacion de esas enigmaticas muertes. Hiede a barro, a cieno en
descomposicion.)

Se movio inquieto por el curso que tomaban sus deducciones. Una teja se rompio
bajo su cuerpo. Sintio la dura arista.
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(Necesito verlo. ;Qué peligro corro? Sabe que estamos aqui. Tuvo que oirnos
cuando subiamos al techo.)

Se arrastro con cautela hasta el boquete. Ronaldo levant6 la cabeza, sobresaltado.

—¢Qué piensa hacer, sefior? No meta ruido. Es capaz de subir.

—Ya lo habria hecho —interrumpi6 él—. ;O cree que no sabe que estamos aqui?

—Sefior: es algo malo. Quiza es el mismo Satanas. No lo provoque. ;Qué otra
cosa va a proceder asi? Unicamente un espiritu condenado, una bestia maligna.

—~Caéllese, Ronaldo. Si tiene miedo aléjese. O rece. Junto a la fisura. Sin vacilar
asomo el rostro. Un helado soplo, impregnado con la caracteristica emanacién. Otra
corta espera. Hizo acopio de valor. La linterna, presta. Solo faltaba accionar el
interruptor. Ronaldo lanzé un gemido de horror.

—iNo! —barbotd, con voz ronca—. No se lo permitiré.

Traté de cogerle un brazo. Se zaf6 Salvador con un tirén histérico. No encendio la
luz; de abajo lleg6 un rumor que lo paralizo. Pasos: trancos que producian un blando
eco, de pies descalzos sin duda, desplazandose lentos sobre el piso de tierra
apisonada, con un cierto sigilo a pesar de su evidente pesadez. Resonaban como las
pisadas en un terreno pantanoso; se adherian y desprendian con una leve succion,
dirigiéndose a la salida. Un segundo después se oian afuera. Se alejaban en direccién
oeste, hacia el lado donde apareciera el Luna VII. Las sobrenaturales pisadas
murieron a lo lejos.

Salvador, sin poder contenerse, movio el interruptor. Un rayo blanco hendi6 la
oscuridad. Ronaldo se debatio vanamente, queriendo desviar la mano del muchacho.
Ramas balanceadas por el viento. Una gutural exclamacion. Salvador se echo para
atras. La noche borraba cualquiera expresion: solo una mascara livida ante los ojos de
Ronaldo.

Pasaron algunos segundos antes de que Salvador reaccionara.

—No hay nadie. El rancho esta vacio, Ronaldo.

En el refugio el Oculto se dispuso a descansar, siempre alertas las percepciones,
que seguian vagando y vigilando los aledarios.

Ceso la garua.

(Qué idiotez no haber encendido la linterna cuando se oian las pisadas. ;Quién
seria? Eran pasos anormales, evidentemente. Tenlan una resonancia rara. Pero todo
puede ser un truco. ;Y el arrastrarse? No; nadie es capaz de producir algo asi.)

—Ronaldo: ¢conoce algin hombre grande y corpulento que viva en los
alrededores?

—c:Lo dice por esos trancos, sefior? —balbuced el criado—. Es el Merodeador: a
veces se arrastra; otras, camina.

Una intensa frigidez penetré a Salvador. Se vio en el escenario de una pesadilla,
cuyos contornos tiritaban tras una atmosfera opalescente, deshaciéndose lentos. Aun
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no despertaba de ella: vivia el periodo donde se duda de su realidad, cuando la raz6n
pugna por demostrar la falsedad de la alucinacion, y oscuras fuerzas reviven el terror.

—¢Usted cree que se fue caminando? —La voz le salio ronca y temblona.

—Si, sefior. Gracias a Dios que se fue. ;O nos estara aguaitando desde las
cercanias?

El instinto le indicaba a Salvador que el peligro se habia desvanecido. Una
ocurrencia irracional: ya no llovia. Aquel descubrimiento le devolvié los animos.
Recordo una explicacion dada por don Carlos la tarde anterior: «En este caso especial
los hechos ocurrieron siempre durante una lluvia».

Salvador miré de nuevo. La linterna despejo de tinieblas el soberado, la pared
divisoria y las esquinas de la habitacion sin delatar indicios sospechosos. Desde su
posicion, la pieza contigua escapaba de la vista del muchacho. No obstante, tuvo la
certeza de que estaba igualmente vacia. Un frio extremo y el hedor a cieno quedaban
como testimonio de la presencia del acosador. Y algo mas: la puerta derribada,
demostracion incuestionable de las potencias del reptante.

—No hay nadie, Ronaldo. ;Quiere asomarse?

El sirviente, envalentonado por la sangre fria del joven, se asomo. Su interjeccion
fue una réplica de la primitiva reacciéon de Salvador. Se persigno.

—iDios! Tiene que ser el diablo, sefior. ;Qué otra cosa es capaz de desvanecerse
sin dejar rastros?

—:Y la puerta botada? No, Ronaldo. Lo que sea, es de origen material. O, por lo
menos, capaz de producir efectos materiales. Por una parte, mas temible, pues
desconocemos sus fuerzas.

El frio y el tufo que salian por la abertura los forzaron a alejarse.

—:Dénde estara ahora? —Volvian los terrores a poblar el supersticioso espiritu
de Ronaldo.

—iQué sé yo! De todos modos me parece prudente esperar aqui algunos minutos.
Cuando hayamos descansado un rato repetimos la carrera.

Un frio intenso sustituy6 a la lluvia. No el frio proveniente del rancho, el cual
poseia algo de curiosamente material, sino un frio que descendia del espacio,
envolviéndolo todo con un helado manto.

(¢Para donde se dirigia esta noche? Nosotros lo desviamos de su camino. jA El
Guindo! jIba al pueblo abandonado! El olor a barro existe. No es una propiedad del
gas del terror. Los que fraguaron la afiagaza se basaron en la realidad. O sea, ellos han
tenido que estudiar, por lo menos oler, a este engendro. Se dirigia a El Guindo. Juan y
Felipe estaban solos. Habrian sido sorprendidos. jQué horror! ;Como es posible que
Celinda...? ;O ella creerd que es inofensivo? Los dos asesinatos... ¢Sera capaz
Celinda, a sabiendas de que un monstruo ha asesinado a dos hombres, de arriesgar la
vida de su hermano? Sin duda lo es. Nadie sabe hasta qué punto la tienen cogida. La
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han amenazado. ;O los crimenes no los cometié «eso»? Bien pudieron ser Dmitri y
sus secuaces los asesinos, para eliminar testigos peligrosos. Pero spor qué nos
persiguio?)

El frio se hacia intolerable: la humedad que fluia de la tierra agravaba la
situacion.

(Por poco nos pilla. §Qué nos habria hecho? Ronaldo tiene razén: hay algo
maligno en «eso». Y nosotros, sin quererlo, desbaratamos la trampa que les tendieron
a Juan y Felipe. Tal vez les salvamos la vida. Defraudamos a Celinda por partida
doble. jMerecido lo tiene esa putilla! Ya que tan bien se desempefia en la cama, ya
que tanto partido le saca a su cuerpo acostandose con medio mundo, algo que le falle.
iNo todo ha de ser darse gusto y provocar al préjimo! Lo que la cabeza no puede, no
lo solucionan las nalgas.)

Mir6 el reloj: al alzar el brazo comprendié lo yerto que estaba. Las dos de la
madrugada. Hacia dos horas que habian partido de la casa.

—Ronaldo —cuchiche6—, va a ser necesario aventurarse. ; A qué distancia queda
El Guindo?

—A un kilémetro. Pero hay que subir, al revés de cuando veniamos.

—Hay arboles, sverdad? En caso de apuro nos encaramamos en uno.

—Si; a cosa de cuatro cuadras hay un maitén grande.

—Vamos, entonces.
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Antes de saltar Salvador reviso la habitacion. El olor a barro y el frio decrecian.

Apago la linterna, y, haciendo el menor ruido posible, se alleg6 al canto del alero.
La pared media alli menos de dos metros: se empotraba la cabafia hasta la mitad en
un socavon abierto en la ladera. Sus pies, al golpear el suelo, produjeron un verdadero
estruendo. Emprendié veloz carrera. En cinco segundos saltaban al camino.
Encendieron las linternas; en tres minutos llegaron al maitén. Antes de trepar
escucharon: hasta la brisa se habia desvanecido.

—Es preferible seguir. Apaguemos la luz. Nos acercaremos a El Guindo por
detras de los arboles. Mantenga la boca cerrada.

Por el lado del solitario rancho (ocupado durante un mes por Dmitri, y que le
sirviera de campo de batalla para sus lides amatorias con Celinda) no se oia ni el mas
minimo rumor.

Flotaba un silencio frio y himedo. Las tinieblas no dejaban ver ni los propios
zapatos. A menos de una cuadra de El Guindo, Salvador y Ronaldo salieron del
camino y, trepando a un farallon bajo, que marginaba la ruta por la derecha,
reanudaron la marcha por un terreno disparejo, donde menudeaban los setos y uno
que otro arbol aislado. De repente Ronaldo, que abria el camino, se detuvo en seco.

—:Oye, senor?

Del poblacho llegaba un murmullo de voces apagadas.

—Celinda. —Salvador afiadi6 excitado—: Sigamos.

En puntas de pies ambos hombres se deslizaron en medio de la noche. El dialogo
bajo bruscamente: solo un desleido murmurar llegaba a sus oidos, susurro que de
pronto también murio. Salvador y Ronaldo, en mitad del tramo que llevaba al pueblo,
parapetados tras la linea de arboles, se pararon. A sus espaldas el collado descendia
con escasos arbustos, invisibles en la noche. Salvador recordé aquella ladera: era la
misma que, pocos metros al oeste, limitaba la fila de casas.

Por un instante el muchacho unicamente escuchd los latidos de su corazon. De
subito un rumor de pasos se aproximo desde el poblado. Una voz de bajo profundo,
con acento extranjero; pronto las palabras se hicieron inteligibles:

—... vuelvo a encarecerle que mantenga la mas absoluta reserva, sefiorita. Se
evitaran asi graves incidentes internacionales. En cuanto el tiempo lo permita
tomaremos el submarino y desapareceremos de estas costas.

Los pasos perdieron celeridad al cruzar frente a los hombres.

—iQué extrafio! —La voz del hombre sond dubitativa—. Quiere decir que todo
no fue sino una farsa fraguada por Dmitri para sacar dinero. Y convencio a los otros.
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¢Segura que no sabe donde se encuentran?

Ambos interlocutores se detuvieron a pocos metros.

—Ya se lo he dicho: no lo sé. —Celinda lanz6 un suspiro de impaciencia—. He
cumplido mi promesa. Espero que ustedes hagan lo mismo, y dejen de molestarme.
iEsta bueno de estupideces!

Las palabras de la joven se tornaron duras en la ultima frase.

—Para nosotros era vital esta experiencia. Necesitabamos salir de dudas respecto
al Merodeador.

—Imagino que se habran convencido, ¢no?

Guardo silencio el hombre. Un grillo se dio a cantar en las cercanias. De El
Guindo llegé un ritmico taconeo de botas. Interrumpié la quietud un militar
entrechocar de tacos, que reson6é como una detonacién. Una voz masculina hablé en
idioma extranjero, en términos secos y respetuosos. Fueron tres o cuatro frases
rapidas y concisas. Una vez mas sonaron los tacos, y los militares trancos se alejaron
en direccion al caserio.

—Bien, sefiorita; mis hombres han concluido la labor de desmontar los equipos,
incluso los que instal6 Dmitri. Desaparecera asi todo vestigio comprometedor, pues
es evidente que alguien anduvo en el pueblo y los descubrio. Nos vamos. No vaya a
ser que su otro amigo llegue acompafado por la policia. Adios.

Celinda no replicé. Un golpe de botas. Cinco pasos pausados y largos rumbo a la
aldea. Una pausa. Salvador calcul6 que el extranjero, separado de él por un frondoso
maqui, estaba a menos de dos metros.

—Una vez mas agradezco sus gestiones, sefiorita. Lamento que haya tenido que
venir a pie para devolvernos el transmisor. No la volveremos a molestar.

Nada contest6 la muchacha. En las tinieblas restallaron las botas y las zancadas,
rapidas y seguras, partieron para El Guindo. Los pasos de Celinda, al desvanecerse la
ultima pisada del forastero, se perdieron rumbo a la carretera.

Cuando se cercioraron de que no serian percibidos desde El Guindo, debido a la
quietud de alli llegada, se lanzaron en pos de la muchacha. Solo las pisadas de
Celinda, cada vez mas rapidas, eran audibles. Su silueta se vislumbré cuando estaban
a menos de dos metros. Celinda se par6 bruscamente al percatarse de la proximidad
de ambos hombres.

—¢:Quién? —La joven ahogo un grito.

—iChist! Salvador y Ronaldo.

Celinda, recuperada la calma, los escruté con frialdad.

—iAh! ;Para aca vinieron, entonces?

—¢Quiénes estaban contigo? ;Como llegaste?

—¢En qué iba a venir si me dejaron a pie? A proposito, ;donde esta el jeep?

—Todavia lejos. Lo dejamos en la quebrada. ¢ Y Delia? ¢ Donde esta?

—Se arrepinti6. —Afadio con la voz repentinamente quebrantada—: Estoy
rendida.
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Salvador le rode6 los hombros. El frio impermeable le pareci6 tibio. Nada hizo
ella por desasirse.

—Ronaldo —suplicé Salvador—, hagame un favor: adelantese y venga con el
jeep. Lo esperaremos aqui.

—¢Y si el Merodeador me madruga, sefior? jTengo miedo!

—El Merodeador? ;Lo oyeron? —Celinda demostro interés.

En breves palabras, Salvador le narrd sus recientes peripecias. La muchacha
escucho en silencio, sin interrumpir ni hacer comentarios.

—¢Quiénes estaban contigo?

—:No lo sabes?

—No he averiguado tanto. —Entonces recordo—: ;Y Juan y Felipe? ;Dénde
estan? ;Los han...?

—Nada —atajo ella—, regresaron a la casa después de esperar inutilmente por
mas de dos horas.

—¢Estuvieron con tus amigos?

—No, por cierto. Ni sospechan que habia mas personas en el pueblo, también a la
espera. Pero me estoy helando. Vaya usted, Ronaldo, en busca del jeep. Nada tema: el
Merodeador no regresara esta noche. Usted sabe que yo no lo engafio, ;verdad?

Tras una corta vacilaciéon, Ronaldo se puso en camino.

—ILo esperamos en El Guindo, Ronaldo. Use la linterna.

—:En el pueblo? —inquirié Salvador—. ;Y ellos?

—Ya deben estar lejos. No nos vamos a quedar aqui, con este hielo.

Parti6 hacia El Guindo; aferrado a ella, Salvador, nervioso, daba constantes
ojeadas a Ronaldo. La luz de la linterna se balanceaba en la noche, alumbrando el
camino del criado.

(Celinda le minti6 a ese extranjero: sabe que el Merodeador existe. Escuch6o mi
historia sin asombrarse. Y nada teme.).

—Tienes miedo?

—Si.

—:Por qué entonces te metiste en esto?

—Por ti.

—No es cierto, Salvador. No lo hiciste por mi. Es decir, yo fui la causa, pero en el
fondo solo querias desquitarte.

Salvador trago saliva.

—Piensas mal, Celinda. Deseaba ayudarte.

—No seas nifio. ¢Piensas que me vas a engafiar? Cuando se quiere ayudar a una
mujer por amor no se hace lo que tu hiciste.

—Estoy enamorado de ti, Celinda. Te lo juro.

—No; no estas enamorado. Eres incapaz de amar, Salvadorcillo. Te falta mucho
todavia para ser un hombre. Quizas nunca lo seas...

—Si crees ganar algo con esas pesadeces...
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—Nunca me ha preocupado ganar o no, Salvador. Y siempre he perdido. —
Suspir6 largamente. Ante ellos se abria el camino que llevaba a las solitarias casas.
Oscuridad y silencio. Solo el rumor de sus pasos en la tierra humeda. Charcos
centelleaban apagados—. Cuando te conoci crei que, por lo menos, podriamos ser
amigos. Pero eres tan retorcido, tan poco sincero contigo mismo...

—¢ A qué viene todo esto? ¢Te vas a desquitar conmigo por tus fracasos? Tu si
que podrias ser mas mujer: aceptar la derrota sin amarguras.

Call6 Celinda. Caminaron en silencio hasta arribar a la primera casa. Salvador la
habia soltado; ella no se dio por aludida.

(¢Qué se habra creido? jQue soy poco hombre! Que me falta sinceridad. ;Para
qué? Idioteces que ha aprendido de Dmitri, de Felipe, cuando se retorcia en la cama
con ellos. Mil veces puta! Y me sale con esas impertinencias. Solo guarda buenos
recuerdos de sus amantes, de los que la han poseido. Solo de ellos piensa que son
hombres.)

Celinda empujo la puerta, la cual se abrié con un gemir de bisagras oxidadas. El
cuarto, como unico mobiliario, poseia un camastro adosado a la pared de la izquierda;
tres tablones a medio cepillar, claveteados sobre dos caballetes bajos. La muchacha
quito la capsula que protegia la ampolleta de su linterna, y luego de buscar en las
paredes, colgd la luz de un clavo del muro, encima del encatrado, al lado de la puerta
de acceso a otra habitacion. Después tomo asiento y, las manos embutidas en los
bolsillos del impermeable, observo a Salvador con una expresion vacua. El muchacho
se asomoO al exterior; estuvo escuchando breves momentos. Acto seguido cerr6 la
puerta. Con rapidez inspecciono el cuarto. Flotaba un olor a tabaco y humedad. Por el
piso de ladrillos se veian colillas. Dedujo que alli Felipe y Juan habian estado
montando guardia aquella noche.

—:En qué piensas, Salvador?

El acento burlesco —al menos, asi le parecié a él— de la pregunta colm¢ la
medida. Conteniéndose a duras penas, comenzo:

—Tus disquisiciones psicologicas, Celinda, jme dan risa! Habra muchas cosas
que haces bien, pero sobre psicologia no entiendes ni media palabra. ¢Crees
conocerme? ;No piensas que mi actitud se debe, en gran parte, a lo que sé de ti? ;Sé
bastante mas de lo que crees!

Sonri6 Celinda:

—Todo cuanto crees saber de mi es fruto de tu morbosa imaginacion, nada mas.
Puras suposiciones...

—¢Si? ¢ Vi visiones anoche cuando entraste en el dormitorio de Felipe, en camisa
de dormir? ¢Ibas a jugar al bridge? ¢O crees que ignoro lo que ocurrio entre tu y
Dmitri? ¢Y que no te importo arriesgar la vida de tu hermano para lograr tus
propositos?

Celinda, demudado el rostro, se incorporo trémula, dilatadas las narices. Encar6 a
Salvador, los ojos brillantes de ira; con voz ronca, temblorosa, lo apostrofo:
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—iMentira! Juan no corria ningtn peligro. En cuanto a lo demas..., jes asunto
mio! Yo sabré lo que hago. jMarica! jIntruso! Pensar que te llevé a mi casa. Que te
presenté a mi familia. Que uno de los pocos amigos decentes que tienes es mi
hermano. Todo por mi. Y asi me pagas...

Una furia. Salvador temi6 que lo abofeteara. Estaba junto a él, alborotado el
cabello, su hermosa cara desfigurada por la rabia y la amargura. Temblaba
violentamente. Call6 y bajé la vista. Cuando volvio a levantarla, las lagrimas corrian
por sus mejillas. Un horrible abatimiento en su semblante palido y desencajado. El
cansancio y la tension de la noche se abatieron sobre ella, dejandola reducida a una
mujer deshecha, que aparentaba un monton de afios de mas. Salvador, livido,
inconmovible, le hizo frente con frialdad.

—Perdona —balbuce6 ella—. No quise ofenderte.

—No te preocupes. Las cosas hay que decirlas alguna vez, ;no?

Camino ella hacia el camastro, con pasos lentos y abatidos. Crujio el encatrado
cuando se dejé caer pesadamente; se quedd sentada, apoyadas ambas manos en los
tablones, como si fuese incapaz de sostenerse.

(Asi que piensa que me ha hecho un gran favor con su amistad. No oculta su
desprecio por mi situacion econdmica y social. Se siente protectora. jSeguramente
que voy a necesitar personas asi! Que estan dispuestas a humillarlo a uno a la
primera. Que si uno no les da el gusto en sus menores caprichos, le enrostran su
desagradecimiento.)

—Has llegado demasiado lejos, Salvador. No es que quiera asustarte; todos los
que han entrado en contacto con el Merodeador se echan sobre sus espaldas una
maldicién. Te costara zafarte de ella.
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Ella se abria. jSi el hombre entreviese que, por encima de sus mecanismos,
existen fuerzas ante las cuales la materia es una limitacion! Pero para que los
humanos lleguen a comprenderlo deberan transcurrir milenios; sufrir primero en
carne propia tales poderes, humillarse ante ellos, sentirse ignorantes y groseros
Ccomo nunca antes se sintieron.

Ella narraba la historia simple y sin sutilezas de Dmitri, el Extranjero.

Afuera, la noche muda y fria se hizo eco de las palabras de Celinda. Salvador
sintié extenderse un hielo sobre su piel: aquella no era una baladronada de Celinda.

—¢Maldicion? ¢De donde sacaste eso?

Vacil6 ella un instante.

—Con nadie he hablado de estas cosas. Quiza es conveniente que las conozcas.
Cuando sepas la historia de lo ocurrido aqui comprenderas tal vez una parte del
enigma. Nada temas todavia; pero no te descuides.

El rostro de Celinda, entristecido y demacrado, irradiaba una extrafa
inmaterialidad, débilmente iluminado por la linterna. Salvador se sento a su diestra
con una desagradable sensacién de desamparo, de infinita soledad y aislamiento. Una
barrera bruscamente aparecida se interponia entre €l y la muchacha. Y esa barrera no
era otra que la turbia historia de lo acaecido en El Guindo y sus derredores; una
historia donde su protagonista, hasta hacia poco en la penumbra, en el mas riguroso
anonimato, comenzaba a tomar contornos vagamente definidos: el Merodeador. Ese
ente invisible, que esa misma noche los persiguiera a él y a Ronaldo, y que por poco
les diera alcance.

Una brisa rumoreaba entre las hojas de los vecinos bosques. Celinda, en voz baja,
con una cierta actitud amistosa, empez6 a hablar, a hacer recuerdos, a remontarse
hasta el dia en que el Luna VII, libre de todo control, se precipit6 en los lomajes de El
Guindo. Relataba los hechos con voz lejana, como si fuera espectadora y no una
heroina de la aventura, sin omitir detalles, aun aquellos que le concernian en lo mas
intimo, tal si todo lo vivido desde aquella época la hubiera revestido de un caparazén
protector, dandole una absoluta independencia de cuanto la rodeaba, o una total
inmunidad frente a los demas. Y en tanto se explayaba, a medida que su historia
adquiria realidad, Salvador, a mas del pavor producido por su advertencia, sentia una
rara emocion, mezcla de temor y encantamiento, que no le permitia sacar
conclusiones a €l, tan acostumbrado a monologar, no dejandole concentrarse en nada
sino en las palabras de la muchacha.

Dmitri, a lo lejos, como un joven ingeniero astronautico, recién egresado de la
Universidad, introdujese en el ambiente, tal si la voz de Celinda lo hubiera hecho
revivir. Su elevada estatura; sus rasgos firmes, medio aguilefios; sus ojos vivaces, que
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jamas se cansaban de mirar, ligeramente saltones bajo una frente despejada, coronada
de pelo rubio y ondulado; todo su ser, en fin, amorosamente descrito por Celinda, se
perfild junto a la quebrada la tarde cuando ella, acompafiada de su tio, acudio a ver a
los extranjeros que tenian convulsionada la zona con su intensa btisqueda.

La voz metalica del ruso, y su rapido accionar, el cual le conferia un peculiar
dinamismo y vitalidad, se oia y veia a través de las frases quedas rememoradoras del
encuentro, y, también, a guisa de justificacion, una breve resefia psicolégica de la
narradora, donde se presentaba a si misma como una muchacha sin experiencia,
anhelante de cosas nuevas, que habia vivido rodeada de todo cuanto quisiera tener; la
historia, relatada en fragmentos, dejando entre si cortos vacios, se hacia inteligible
mediante un pequefio esfuerzo del auditor, quien, sin proponérselo, casi
inconscientemente, ataba los cabos sueltos y elaboraba, a medida que el relato se
desenvolvia, un todo claro, definitivo, con una rara unidad de conjunto.

Fue un primer encuentro rapido, donde solo se intercambiaron convencionales
saludos; el teniente Rojas hizo las presentaciones de los forasteros, sefialando al
mismo tiempo que don Carlos y su sobrina eran acaudalados propietarios de la zona;
ella no le habia despegado los ojos a Dmitri, quien, tal vez por estrategia, se mantuvo
rigido entre sus compatriotas —de los cinco ingenieros astronauticos era el mas joven
—, interviniendo en el dialogo con cortas palabras y con uno que otro movimiento de
cabeza. Todos hablaban castellano, descollando Dmitri por su pronunciacion casi sin
acento. Al finalizar la breve entrevista —los rusos debian proseguir su labor—,
Dmitri cambio. Antes de que nada dijera ella habia comprendido que no seria ese el
ultimo encuentro. El ingeniero al despedirse retuvo las manos de Celinda entre las
suyas, al mismo tiempo que le decia con una franca y amistosa sonrisa:

—Es de esperar que nos juntemos de nuevo antes de partir.

Su tio y los demas, que se despedian con animacion, no se percataron de la
escena.

Por aquel tiempo el Extranjero conocia la historia de su arribo. Pedro, el
Labrador, le habia comunicado sus descubrimientos, y ambos, abierto el apetito del
poder, guardaron con celo el secreto, sin sospechar por cierto que procedian asi bajo
las ordenes del Oculto, es decir, del mismo a quien perseguian.

Los propositos del ruso quedaron sin llevarse a efecto. Celinda debia regresar a
Santiago, y lo hizo un poco desencantada por el incumplimiento del ingeniero. Por
ningun motivo queria demostrarle un interés desusado: no volvio a aproximarse al
sitio de la busqueda; prefiri6 quedarse en casa hasta la hora de la partida. Por una
parte, mejor que nada hubiese ocurrido, pues Dmitri estaba obligado a marcharse a su
patria. Tal vez el ingeniero se habria desvanecido de sus recuerdos de no mediar la
desercion. Corria el mes de marzo cuando supo la noticia. Desde ese instante vivio en
perpetua zozobra: estaba segura de que el ruso trataria de ubicarla. Interrumpio su
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veraneo en Vifla, y partié para Santiago, pensando que Dmitri, si volvia a Chile, la
buscaria alli. Con el transcurso de los dias se acentuaba su certidumbre.

A fines de marzo, un viernes por la noche —acababa de llegar del teatro—,
Dmitri la llamoé por teléfono. Esa misma noche se vieron. Lo fue a buscar al cine
donde el ingeniero se metiera una vez que abandono el tren internacional. Estaba
delgado y palido; vestia un terno ajado que, al parecer, no se lo quitaba ni para
dormir. No tenia dinero. Se veia tenso, nervioso. Se sabia perseguido de cerca,
aunque creia que sus acosadores ignoraban su actual paradero. Los tiempos habian
cambiado; al presente, en casos similares, el derecho de asilo era regateado debido a
la delicada situacion mundial. No conseguia comprender los motivos de Dmitri para
desertar. De una cosa tuvo la certeza: no era ella la causa, aunque el ingeniero trat6 de
insinuarlo. Siendo halagadora la expectativa, barrunté que ella no figuraba de manera
preponderante dentro de los futuros planes del ruso. Pero €l la necesitaba, dependia
de ella en esos momentos. La suerte la ayudaba. Una amiga divorciada, al presente de
vacaciones —una de esas amistades cultivadas de contrabando—, le habia dejado las
llaves de su departamento, para que se lo inspeccionase de tarde en tarde, durante su
ausencia. Alli instal6 a Dmitri.

Solo muy avanzada la noche le confes6 él sus verdaderos proyectos. Le relato la
historia del Luna VII, haciéndola jurar que jamas diria nada a nadie, promesa
quebrantada ahora por vez primera; el satélite lunar venia cargado con polvo
meteorico, el cual habia aspirado en el Mar de las Tormentas. Sin embargo, en El
Guindo los rusos no encontraron ni un gramo de la preciosa substancia, la primera
muestra de materia originaria de otro mundo llegada a la Tierra. El continente vacio:
tampoco en los lugares vecinos al punto de aterrizaje se hallaron rastros de los
detritos. ¢Por qué esa parte de la historia se mantuvo en secreto? Se habria agravado
la situacion de hacerse publico que el cohete, ademas de descontrolarse, con los
consiguientes peligros para la poblacion mundial, traia raras materias, las cuales, por
mucho que estuviesen esterilizadas por métodos electrénicos, al esparcirse con el
estrellon, dieran pabulo a los rivales para tejer toda una sarta de hipotéticas
contaminaciones, de exéticas enfermedades acudidas de otros mundos —aunque la
Luna fuese considerada un astro muerto, cabia la eventualidad de que en sus
desérticas llanuras y cordilleras latiese alguna ignorada forma de vida—, desatadas
sobre los pueblos de la Tierra por la irresponsabilidad de «ciertas potencias», y como,
por otra parte, el proyectil aparecio vacio, y los posteriores y sigilosos analisis de las
tierras adyacentes demostraron no albergar residuos sospechosos, guardaron la
reserva. ;Como se explicaban los técnicos la desaparicion? Cabian dos posibilidades:
una falla de la bomba aspiradora de polvo —Ilo cual implicaba una falsa informacién
del instrumental—, o que, una vez perdido el gobierno del Luna VII, cuando este
entré en orbita de aterrizaje, el mecanismo automatico lo hubiese vaciado hallandose
aun a gran altura. Se aceptd esta ultima teoria, dandose por descontado que los
setecientos u ochocientos kilogramos de estiba residual se habian esparcido en las
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capas superiores de la atmésfera, donde con seguridad se mantenian arrastrados por
los altos vientos.

Pero Dmitri supo algo mas, algo no averiguado por los otros: su fuente de
informacion, Unica y exclusiva, se comprometio a mantener el secreto. Pedro, el
joven lefiador, vio de cerca los destrozados restos del Luna VII, y tuvo la suficiente
inteligencia —quizas instinto— para tergiversar la verdad ante los rusos, con la
esperanza de obtener alguna ventaja. Un muchacho practico y despierto. Todo cuanto
leyera le habia proporcionado una increible cultura; al revés de sus conterraneos, los
cuales adin vivian saturados de supersticiones —incluso la caida del Luna VII la
atribuyeron a un acto satanico—, comprendié que su testimonio le daria utilidades si
sabia hacer uso de él. En todos los grandes sucesos histéricos —dijo Dmitri aquella
noche—, el azar juega un papel preponderante. Asi fue como Pedro, guiado por la
intuicion, eligi6 a Dmitri entre la veintena de rusos que acudié a El Guindo, para
confesarle su descubrimiento. Y, por cierto, de inmediato impuso condiciones. La
misma noche que Pedro habld, Dmitri decidié desertar en la primera oportunidad,
volver a El Guindo, buscar y ofrecer lo que encontrase a las potencias occidentales,
las cuales sabrian pagarle cuanto pidiese. Porque Pedro, la tarde que fue en busca de
su hacha, a pocas horas de la colisién, cruzé la quebrada desafiando la lluvia, y
encamino sus pasos hacia el sitio donde se produjera el estruendo. Hallo el cohete,
semienterrado en la estrecha meseta —un hacinamiento de fierros retorcidos;
planchas desgarradas por el choque; un gran receptaculo abierto por la mitad—, pero
no siguioé acercandose. Un soplo helado, que le hizo estremecerse hasta los tuétanos,
lo envolvié de subito. Se quedé inmovil. Casi de inmediato un penetrante hedor a
barro, el cual parecia surgir del recipiente, llegd a su olfato. Se estremecieron los
fierros: algo se agitaba entre las ruinas. A través del aguacero, en la débil claridad del
crepusculo, vio, erizado el pelo bajo la chupalla, que la capsula donde debia venir el
polvo adquiria un brusco movimiento de vaivén. Entonces fue cuando huyd, sin
esperar mas ni satisfacer su curiosidad de examinar los restos; la precaria visibilidad
le impidi6 formarse una idea cabal del fenémeno. Cuando corria cuesta abajo oy0 a
sus espaldas un gran estrépito, seguido de un arrastrarse pesado y lento. No miro
hacia atras. AtravesO la carcava, y, ya en el linde opuesto, al detenerse a tomar
aliento, escuchd un rumor entre el boscaje. Un objeto voluminoso se abria camino a
través de la floresta: a juzgar por el ruido, debia ser lo mismo que oyera segundos
antes. Fascinado permanecio en su sitio hasta el instante del desmoronamiento.

Solo después dedujo su hipotesis: aquello debio ser producido por lo mismo que,
al parecer, surgiera del cohete.
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Aquel hombre fue la primera criatura detectada por la mente del Oculto; lo
descubrio cuando Pedro escapaba aterrado por la estruendosa caida del cohete.
Quizd el Acechante lo habria dejado ir si no hubiese descubierto a Celinda en la
casa de la colina. Entonces hizo volver al Labrador. También el hombre reunia las
cualidades necesarias para su utilizacion. Ninguno de los demds pobladores de la
aldea, rdpidamente auscultado por sus percepciones, las poseia; todos eran
demasiado burdos.

Cuando el Labrador, guiado por el impulso consciente de que, a pesar de la
lluvia, volvia a buscar el hacha, se decidio a aproximarse al cohete (creyendo
hacerlo por una curiosidad natural), el Acechante le hizo conocer sus poderes.

Y le indujo a guardar en secreto la aventura, aprovechandose de las ambiciones
de poder del Labrador. Entre los realizadores de la hazaria hizo que Pedro eligiese a
Dmitri (por su espiritu decidido y audaz) para participarle el descubrimiento. Solo
faltaba poner a la mujer en contacto con el Extranjero. Ella dese6 a Dmitri y este a
Ella, siempre a influjo de sus percepciones.

El Oculto se aseguro asi el retorno de la mujer.

Pasado el primer golpe de asombro, Dmitri se dio a buscarle una explicacion
l6gica al relato de Pedro. El lefiador parecia incapaz de fraguar una supercheria con el
animo de confundirlo; la circunstancia de mantener embuchado el episodio le
otorgaba una particular verosimilitud. Someti6 al campesino a un exhaustivo
interrogatorio por si cala en contradicciones; le propuso otra alternativa respecto a lo
que este pudo tomar por una anomalia: algun animal que husmeaba el proyectil, y el
cual, al acercarse Pedro, huyera provocando esos trastornos.

—:Y el frio? ;Y el olor? —arguy6 el muchacho—. Estaba solo a veinte metros.

Hacia hincapié en un aspecto del asunto: el terror que le despert6. Nunca fue
miedoso y, en ese caso especial, nada temia; no obstante, un miedo material surgia de
los restos, tal si lo que alli acechaba fuese capaz de proyectarlo. Descartando esto
ultimo —al fin y al cabo una mera impresion atribuible al supersticioso espiritu del
lefiador—, los dos primeros fenémenos —el frio y el olor— pudieron ser causados
por una reaccion quimica facil de explicar, al entrar las nuevas substancias en
contacto con el agua. Al pensar en ello Dmitri experimentd un sobresalto. Dicho
detalle, que en los primeros momentos omitiera sopesar, le otorgaba al suceso un
turbio cuanto misterioso sentido racional: después de la caida del Luna VII, en el
transcurso de esa misma tarde, llovio intensamente por dos o tres horas. Ese monton
de desechos que viajara en la astronave, extraido de los estériles parajes lunares, al
cabo de milenios de yacer en un medio inmutable, ajeno a los cambios
meteorolégicos, fuera del paso de la noche al dia, eventualmente ni siquiera
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originarios del satélite, pues bien podian ser los restos de substancias venidas de los
mas remotos lugares del cosmos bajo la forma de meteoritos que, al fragmentarse con
el golpe, generaron esa capa en apariencia inanimada, quedaron expuestos; en el
primer tiempo de su arribo a la Tierra, a los efectos inesperados y desconocidos del
agua.

Este raciocinio del Extranjero era indispensable para que depusiese sus dudas
sobre la historia del Labrador.

Si: el agua, ese elemento tan abundante en la Tierra, que ocupa las cuatro quintas
partes de su superficie, detenta una historia facil de olvidar por lo perogrullesca: en su
seno tuvieron principio y proliferaron los enigmaticos factores que produjeron la
vida. Todo cuanto se mueve sobre la Tierra, todo cuanto vibra bajo el fluido vital,
provino de las profundidades del mar, es decir, del agua. Y he aqui que un montén de
polvo lunar, el cual a través de los eones no recibiera ni una molécula de ese precioso
elemento, era saludado en la Tierra por la lluvia. jCon cuanta avidez aquellos
despojos la habrian absorbido! ;Qué de consecuencias acarre6 sobre esas resecas
particulas la humeda bienvenida? Quiza si todas ellas no eran sino las células de
algun organismo disgregado, que permaneciera en estado latente en el Mar de las
Tormentas, muerto a primera vista, pero que el agua, cual divino soplo, volvi6 a la
vida.

Un hecho verificado por los rusos enfrié el entusiasmo del ingeniero: en los
derredores del Luna VII, y entre sus mismos restos, no se encontro ni un vestigio de
materias desconocidas. Tomando el relato de Pedro como veridico, se requeria
aceptar que lo acarreado por el proyectil fue un organismo entero, el cual se las
ingeni6 para abandonarlo sin dejar rastros de su presencia, pues era incuestionable
que dentro de la capsula de lastre solo podia venir polvo meteorico, abundante en los
mares de la luna. Aunque se creyese en una suerte de vida lunar, debia descartarse la
posibilidad de un animal completo aspirado por el tubo, excepto que se tratase de una
especie de ameba, capacitada para penetrar por cualquier resquicio sin sufrir dafio. El
ingeniero reflexionaba, en medio de sus dudas, que lo venido de otro mundo, por no
existir antecedentes al respecto, podia comportarse en forma hasta la fecha
insospechable, admitiéndose sobre el particular cualquiera hipotesis, por descabellada
que pareciera. Ciertamente un organismo anaerobio, de gran volumen —integrado
por casi una tonelada de materia—, y con notables propiedades elasticas, era
concebible que existiera en la Luna.

Dmitri se contagi6 con la seguridad de Pedro. Algo irracional por cierto; ninguno
de sus compatriotas habria dado crédito a la version, menos al tener en cuenta el
origen del lefiador, nacido y criado en una region abundante en leyendas y consejas.
Como si esto fuera poco, con escasisima cultura: Suponian que Pedro apenas sabia
leer. Pero la elocuencia del muchacho y su cautela en participarle exclusivamente a él
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su hallazgo con el proposito de obtener una ventaja material, fueron decisivas para
Dmitri. Lo practico que fluia de esta decision tornaba improbable una fantasia
elaborada por el campesino. Y estaban el frio y el olor a cieno, cosas ambas
demasiado sutiles y fuera de lo comun como para atribuirlas a una vulgar afiagaza.

Trat6 Dmitri de reconstituir los pasos de la hipotética bestia. ;Qué hizo durante
sus primeras horas de retorno a la movilidad? ;Se habria alejado definitivamente del
cohete, guiada por algun sombrio instinto? ;O se quedaria escondida en las cercanias,
mimetizada con las tierras circundantes, esperando que sus buscadores se retirasen?
Dmitri, sigiloso, aprovechando que los demas dormian, habia hecho esa misma noche
una rapida inspeccién a la quebrada. Estudio el sitio donde, al decir de Pedro, se
ocasionara el desmorone. Verifico si los restos de aquel permanecian alli bajo el cariz
de terrones sueltos, que fuesen capaces de delatar su procedencia. Nada. No quedaban
sefiales del derrumbe. Una porcion de tierra desprendida del borde superior del
precipicio se habria delatado sobre las lajas. Pero de todo cuanto examind aquella
noche nada llamo6 su atencion. Eso solo tenia una salida: lo llegado de la Luna
prosiguio su desplazamiento para alejarse al maximo del inesperado transporte.
Entonces Dmitri hubo de postergar el registro para el dia siguiente. Al finalizar una
semana de estada en El Guindo se dio por vencido.

Su desercion tenia ahora un inmediato objetivo: con la ayuda de Pedro reanudar la
busqueda hasta dar con el paradero del ente lunar.

El regreso del Extranjero era vital; asi el Acechante aseguraba la vuelta de la
mujer.

No cabia duda de que Dmitri, en aquel primer encuentro con Celinda, le confeso
las verdaderas causas de su retorno. Al otro dia, de madrugada, telefone6 a Ronaldo,
el mozo de su tio Carlos, para que este a su vez informase a Pedro. Esa misma noche
el ingeniero partia a Talca en un bus; otro de una linea rural le condujo a El Manzano,
a treinta kilometros de El Guindo. El ultimo tramo lo hizo a pie, en compafiia de
Pedro, a través de montafias y bosques que, en la practica, nadie visitaba.

En los primeros dias de abril Celinda llegaba a casa de su tio. El mismo dia de su
arribo, después de comida, la muchacha escap6 por la ventana del dormitorio, y
Ronaldo, ya en el secreto, la llevo por el antiguo desvio al aserradero abandonado. Se
reunié con su amante en el lébrego rancho, donde una débil lampara eléctrica
iluminaba escasamente las paredes de barro sin revoques ni pintura. La noche
despejada y calma. Dmitri excitado: Pedro le habia hecho una relacion del incidente
protagonizado por los nifios.

—En ese hueco se oculté después que huyé del cohete. O sea, remontd la
quebrada cosa de dos kildmetros.

Brillabanle los ojos de animacién. Crujia el incomodo y maloliente camastro cada
vez que el ruso, en medio de sus exaltadas palabras, se daba vueltas.
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—Lo mas importante es esto: la falta de agua lo vuelve a su estado primitivo de
polvo. Unicamente el liquido lo hace resucitar, debido a alguna reaccién bioquimica.
iBenditos nifios! De no ser por ellos jamas conoceriamos su actual paradero. No ha
podido alejarse mucho.

Ella, hundido el rostro en el pecho velludo, escuchaba los latidos del corazén de
Dmitri.

—¢Qué mas?

Preguntaba por preguntar. El asunto en si solo la preocupaba por el significado
que para Dmitri revestia. Quiza, en el fondo, sin confesarselo, deseaba que el
ingeniero nunca hallara al selenita. Temia que, cuando eso ocurriera, el ambicioso
ruso la abandonase. Habia una desercion de por medio. Imposible desentenderse de
cuanto eso implicaba: jugarse todo, incluso la vida, con el tnico propésito de
satisfacer una ambicién. Porque esa era la verdad: Dmitri, formado en un medio
cientifico y disciplinado, donde la maquina politica insuflaba al hombre desde la
nifiez que el objetivo de la existencia es entregar su talento al Estado, con
prescindencia de aspiraciones personales, consiguio destruir todos aquellos vinculos,
dejar de lado los ideales de su patria en un segundo, desentendiéndose de todo cuanto
lo unia y debia a ella, por una cuestiéon personal. Un traidor. Y al pensar en el futuro
se sentia impregnada de temores.

—¢Te parece poco? Ese ser estuvo dos meses con la apariencia de una tierra
tornasolada, durmiendo, o, tal vez, en un estado de absoluto letargo, muerto en la
practica. Los nifios lo volvieron a la vida.

—¢Y donde esta ahora?

—Si lo supiera, ya no estaria aqui.

La respuesta, seca y definitiva, no admitia dudas en cuanto a su sinceridad.

—:Es cierto? ;Ya te habrias ido?

Comprendi6é Dmitri su falta de tacto.

—FEs decir... Me habria ido de aqui. Comprenderas que corro un grave peligro
permaneciendo en este lugar, donde la presencia de un forastero pueden advertirla de
un momento a otro. Si no fuera por Pedro...

La explicacion, un tanto precipitada, no la convenci6. Al contrario: acentud sus
anteriores sospechas.

—Te habrias ido sin mi, ;verdad? —insisti6 ella en voz baja, la mejilla siempre
apoyada en el hirsuto pecho.

—:Nos estamos volviendo sentimentales? —FI se separé bruscamente. Qued6
ella de espaldas, la nuca en la almohada, el pelo negro y revuelto esparcido por la
sucia funda. La mir6 el ruso con el cefio duro, brillantes los ojos, pero al ver su rostro
palido, con una triste sonrisa en los labios sin retoque, su expresion se dulcificé. Los
bellos pechos de la muchacha temblaban, agitados por una tranquila respiracion. La
acaricio—. Recuerda esto: hoy se escriben las mas brillantes paginas de la historia
humana; se realizan hazafias y descubrimientos que hace un siglo nadie habria
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concebido posibles llevar a cabo, excepto algunos sofiadores. Tud, como
sudamericana, perteneciente a los paises que se denominan «subdesarrollados»,
nunca comprenderas lo que es haber nacido y actuado en una potencia cuyos avances
tecnologicos, cada uno de sus pasos, constituyen acontecimientos historicos. No es
que sienta desprecio por tu pais; no, simplemente ustedes, por diversas razones
econdmicas y sociales, de las cuales no tienen la culpa, carecen de la sensibilidad
suficiente, por asi decirlo, para vibrar con esta época. Argumentaran que sus
problemas no les permiten ocuparse de esas cosas. Pero las grandes nacionalidades,
las razas de verdadero empuje, superan por si solas sus debilidades. No gastan
energias en inutiles protestas. En ultimo término, colaboran decididamente, como un
solo todo, con el resto de la humanidad. No adoptan el papel de espectadores que
miran sin entusiasmo los hechos trascendentales, haciéndose amargas reflexiones
sobre los beneficios que ellos obtendrian si los demas paises se transformaran en sus
ayas, en sus mentores. Hoy dia Oriente y Occidente, cada uno por su lado, estan
empenados en la conquista del espacio interplanetario. Ustedes, mientras mantengan
su actitud pasiva, sintiéndose postergados y humillados, solo podran formar una
anonima comparsa en la historia de esta época.

Dmitri, a medida que hablaba subia la voz con orgullosas inflexiones y rapidos
visajes de su rostro barbudo; se qued6 mirando el techo. Luego prosiguio:

—Tu pueblo es sensiblero, indefinido, dopado casi, incapaz de sacrificarse por el
futuro de la raza humana. Por eso tal vez no me comprendas; me crees un traidor, un
ambicioso. En cierto sentido soy ambas cosas. Pero jcuan vitales son mis méviles!
Soy un hombre libre en esencia, a quien nadie puede ni podra atar. Se me ha
presentado la oportunidad de jugar un papel tnico, donde mi habilidad y esfuerzo
personal aportaran a la ciencia un enorme adelanto. ;No es como para anteponer eso
a cualquier cosa?

—Si —asintié ella—. Te comprendo. Sin duda pertenecemos a dos mundos
distintos. Quiza te vayas con el selenita el dia que lo encuentres.

Rio Dmitri con la observacion.

—Creo que ese momento esta proximo —dijo, poniéndose serio—. Cuando
abandond su guarida por culpa de los nifios, es probable que haya rodado algunos
metros por la pendiente que esta a continuacion. Como hacia calor, pronto ha vuelto a
quedarse inmovil. En marzo hubo una lluvia que dur6 toda la noche, me dijo Pedro.
Posiblemente la aprovechd para seguir alejandose. Lo hallaré.

—Tengo el presentimiento de que no serd muy facil —murmur6 Celinda con una
extrafia voz.

—:Por qué?

—No sé. Es solo una corazonada. Hay algo raro, algo que me inspira terror en el
comportamiento de ese ser.

—No le encuentro nada asi.

—Es que desconoces la Biblia.
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Ella comenzaba a intuir. Estaba proximo el momento en que el Oculto le haria
conocer otras facetas de la historia.

—:La Biblia? ;Qué tiene que ver la Biblia en este asunto?

—Tengo poco clara la relacion que hay. Pero Dios, en un principio, cogié un
puiiado de polvo, le ech6 agua, y con el barro asi obtenido hizo al hombre.

—:No te parece que ese ser, de alguna manera extrafia, repite la historia? La
Biblia dice que Dios, luego de hacer la figura, le dio vida con un soplo. Esa criatura
que buscas lleva quiz4 en si misma el soplo divino. Unicamente necesita el agua.
Pero hay una cosa que es incapaz de hacer.

—¢Qué? —Se interes6 Dmitri en la digresion de Celinda, quien la hacia con un
tono incoloro, sin pretensiones de erudicion.

—Construirse una compafiera. Esta horriblemente solo, en un medio adverso, sin
esperanzas de que alguien lo comprenda. Y tal vez se sabe buscado para servir a la
ciencia, como una simple muestra de laboratorio.

Las palabras de Celinda quedaron flotando entre las oscuras paredes, creando una
atmosfera curiosa; la luz de la lamparilla, en el muro contiguo al lecho, irradiaba una
tenue luminosidad; afuera las ramas de los arboles agitadas por una brisa: derredores
de grillos cantaban quedos.

Dmitri se reclin6 al lado de la muchacha. Ella se enderezo, y sus pechos quedaron
a escasos centimetros del rostro del hombre.

—:Ves? Tu nunca estaras solo. Ya sean tus importantes compatriotas, o las
humildes sudamericanas, tendras una mujer como yo 0 mejor que yo para compartir
tu soledad. El, en cambio, no tiene a nadie.

—FEres un encanto —replico él.

La echo de espaldas. El canto de los grillos y la brisa se extinguieron a lo lejos.
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A Celinda le provocaba un curioso desasosiego recordar la historia de los nifios,
que escuchara esa noche por primera vez. La idea de algo revivido por el agua, y de
un estado de polvo convertido en un organismo dotado de enigmaticas propiedades,
capaz de desplazarse bajo los efectos de la lluvia, adquiriendo una forma cuya sola
concepcion resultaba improba, la llen6 de una sensacion de encantamiento, no exenta
de temor, y mas al recordar cudn poco se sabia de él. Sin tener ninguna de las
precarias evidencias de Dmitri, y tampoco un interés material en su captura, adquirio
la conviccion de su existencia y, también, de que ella, de una manera oscura e
indefinible, llegaria a tomar conocimiento de él. ;Qué la indujo a sacar esta
conclusion? No se preocupé de encontrar una explicacion a la ocurrencia,
atribuyéndola solo a una corazonada. En lo hondo de su conciencia el simil biblico
columbrado le abria la puerta a un escenario vertiginoso, atestado de imagenes
confusas, muchas aterradoras sin caracterizarse por una acendrada creencia en
aquellas historias, la hicieron meditar.

No necesitaba Ella ahondar en el asunto; el vago testimonio de los nifios hizo
renacer las esperanzas y ambiciones del Extranjero en una época que, por la escasez
de las lluvias, las percepciones del Oculto estaban bastante menguadas como para
influirlo directamente. Y lo mds importante: Ella, al permanecer junto a Dmitri, le
daria una oportunidad de revelarsele.

Transcurrieron quince dias. Ningun progreso para Dmitri. Estuvo a punto de ser
visto por los moradores de El Guindo que, de tarde en tarde, acudian a la quebrada en
busca de lefia. En especial Diego, amigo de Pedro. Su aficién al trago lo hacia,
afortunadamente, poco peligroso, pues por lo general andaba en un estado de
semiebriedad. Una vez se topo con Dmitri de manos a boca; el ruso huyo al bosque, y
Diego, que estaba borracho, recordé no obstante el incidente, el cual, por suerte, no
tuvo mayores consecuencias. En todo caso, el itinerario del carbonero, poco variado
—de El Guindo a su horno, y de este a El Guindo, y una que otra aislada excursion
por el bosque—, permitié a Dmitri en lo sucesivo eludirlo con facilidad.

—Mientras siga sin llover nada conseguiré —coment6 Dmitri una noche,
concluida la quincena—. Pedro me ha dicho que las lluvias suelen menudear durante
la segunda mitad de abril.

Por delicadeza, Dmitri evitaba que el joven lefiador se encontrase con Celinda,
aunque Pedro conocia la historia. Estaban en la puerta del rancho, sentados en el
umbral; el cielo, tachonado de estrellas, ofrecia un espectaculo de profundidad poco
comun. Dmitri hablé de astronomia; paso luego a explicarle a Celinda los principios
de la astronautica; se explayd sobre orbitas de satélites artificiales, viajes
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interplanetarios. Insistio en el polvo lunar, cuyo origen sin duda estaba en el cosmos,
y no en el mismo satélite. ;De donde provenia? Restos de mundos destruidos quizas
por cataclismos naturales, o, también, a consecuencia de alguna remota guerra
nuclear, protagonizada por pueblos que habrian alcanzado insospechados progresos.
Al llegar a este punto el ingeniero se callé. Estuvo un rato mirando los astros.

—¢En qué piensas?

—En mi enemigo. —Asi llamaba al fugitivo—. Es posible que haya nacido en un
planeta donde una vez hubo un medio apto para su existencia. Una catastrofe lo hizo
volar y sus restos, luego de cruzar el espacio durante siglos, fueron a caer en la Luna,
llevando en su seno las células. He aqui que el hombre, mediante su genio, ha logrado
traerlo a nuestro planeta. Y la casualidad —siempre la casualidad— le ha permitido
volver a desplazarse, tal vez a adquirir de nuevo conciencia de si mismo. Su modo de
actuar indica que posee una especie de instinto o inteligencia. Se las ingenia para
sacar partido de su aspecto y pasar desapercibido en medio del paisaje terrestre,
donde se confunde con la tierra. Pero evidentemente su mundo era distinto a este. Su
planeta debe haber sido lluvioso. ¢O viviria en el agua, en el fondo de los océanos?
Pensar que el Luna VII pudo caer en el mar....

—S1?

—ILa Tierra habria tenido un habitante de otro mundo sin que nadie lo hubiese
sabido. Tal vez a lo largo de la historia terrestre eso ya ha ocurrido.

Al otro dia, a las tres de la tarde, comenz6 a llover. Llovi6 toda la noche. Celinda
acudio como siempre a eso de las ocho de la tarde. No habia ido la noche anterior,
pues Dmitri le hizo avisar por Pedro, quien a su vez se lo comunico a Ronaldo, que
aprovecharia el aguacero para registrar el barranco.

De subito sonaron tres golpes secos y cortos en la Puerta. Celinda ahog6 una
exclamacion.

—FEs Pedro —cuchicheé Dmitri.

Salt6 del lecho, se coloco el impermeable y entreabrio la hoja, después de apagar
la luz.

—¢Qué pasa?

—Diego escuché un ruido raro cerca de su horno ayer en la tarde. Algo que se
arrastraba; tenia que ser un objeto pesado porque metia mucha bulla.

Celinda, arrebujada en los cobertores, escuchaba el dialogo que transcurria en voz
apenas audible.

—Y?

—Se acerc6. Habia mucho olor a barro; se parecia al olor de las mezclas con que
se hacen adobes, pero mas penetrante y hediondo. Cuando estaba cerca, el ruido se
hizo humo. Le dio miedo. Calcula que «eso» estaba a pocos metros, detras de un litre.
Entonces sintié un frio tremendo. Era un frio humedo, que venia del lugar donde
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creyo que se escondia el Merodeador.

—¢Merodeador?

—Asi le puso él. Arranco porque el frio era inaguantable. Le pedi que no contara
esto nadie, por si acaso; lo mas probable es que mafiana ya se haya olvidado.

—~Gracias, Pedro. ;Sabes? Voy a vestirme de una carrera y me llevaras a ese
lugar. Quizas encontremos rastros.

Al cabo de veinticuatro horas Celinda conocié el resultado de la nocturna
excursion. El Merodeador se habia esfumado, sin dejar huellas de su paso.

El Extranjero buscaba y buscaba; convenia que algo encontrase.

En la tarde del quinto dia, Dmitri, que recorria por centésima vez el posible
itinerario del selenita, se hallaba cerca del lugar donde los nifios encontraron la tierra
tornasolada. Ahi empezaba la vegetacion, que hasta el nacimiento de la quebrada se
iba espesando, a rematar en la conjuncion de dos cerros cubiertos de bosques; el
carcavéon ascendia en forma escalonada lo cual, junto con la arboleda, dificultaba el
avance, a pesar del camino generado por Dmitri en su constante ir y venir. El dia
anubarrado, tal como ocurria desde la dltima lluvia; pero el ingeniero desconfiaba de
la inminencia de aquella. Las seis de la tarde: el repiqueteo de las gotas en las hojas
lo pill6 desprevenido y, sin saber por qué, experimentd un ligero sobresalto. La
soledad del lugar, por una parte, y lo escabroso del mismo, por otra, le produjeron
una imprevista cuanto inexplicable inquietud. Reflexiond, en tanto se guarecia bajo
un boldo, que la aparicién del Merodeador en tales circunstancias, y dada la ninguna
informacion poseida sobre sus costumbres, lo pondria en una situacion precaria y
quizas peligrosa. ;A qué se debia esta reaccion? Evidentemente, se trataba de algo
instintivo, a pesar de no ser dado a los presentimientos.

Cobro brios el chubasco. El traquetear de la hojarasca ametrallada inundé el
ambiente con un sordo estrépito. Rapido, Dmitri decidi6 emprender la retirada. Al
dejar el refugio se le planted la interrogante: ;hacia donde ir? ; Remontar la quebrada
hasta encontrar el camino que conducia al aserradero? ;O volver sobre sus pasos para
eludir el boscaje? Las dos alternativas tenian ventajas y desventajas: la primera, que
la floresta era un lugar ideal para una emboscada y ataque por sorpresa; la segunda,
que deberia recorrer un trecho mas largo antes de dar con un punto apropiado para
salir de la grieta, la cual hacia abajo se ahondaba progresivamente, tornandose sus
laderas dificiles de escalar sin el riesgo de resbalar y caer. Una vez mas se sorprendio
en una actitud hasta entonces desconocida: la indecision. Azorado, determiné subir a
pesar de la marafia. Al cabo de avanzar unos cincuenta metros por la escarpada senda,
cayo en la cuenta de que habia elegido mal. Las diferencias de nivel, que formaban
una graderia natural, con bancales anchos y altos, plagados de arbustos,
obstaculizaban la marcha. Retrocedi6. Al desconcierto provocado por su error se unia
un acobardamiento paulatino. La soledad y el desamparo se abatieron sobre él. No
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solo eso: tuvo la inequivoca impresion de que sus pasos eran espiados por una
maligna y oculta mirada, la cual, en forma progresiva, adquiria intensidad. Se hallo
de nuevo en el punto de partida. Incapaz de sujetar el descontrol, se lanzé a correr
quebrada abajo. Se estrelld6 contra unas ramas. Resbalé dos veces; pero logro
mantener el equilibrio. A la tercera pisada en falso se precipité a tierra, sobre un
grupo de pangues que crujieron y se hundieron bajo su peso. Se incorporé y escuché:
a menos de diez metros, en medio de un maqui, oy6 un leve crujido. Luego un
ominoso silencio, inicamente interrumpido por el aguacero. Una fria transpiracién se
deslizé por su rostro. En medio del panico habia ido a dar, precisamente, al centro del
peligro. Delante de él, tras los arboles, el enemigo, el invisible e incognito
Merodeador, revivido con la lluvia, lo observaba. No solo eso: aquellos ocultos ojos
irradiaban un odio satanico, entremezclado con rabia y frustracion, que parecia
formar un halo en torno a su escondite. Dmitri lanz6 un gemido. Torn6 a pararse: a
trastabillones retrocedio. Se alejo con la mayor celeridad que lo accidentado del
terreno le permitia. Atras, destacandose de la lluvia, un objeto pesado, que se
arrastraba penoso al principio, pero el cual poco a poco adquirié velocidad, se lanzo
en su persecucion. Las ramas y los troncos le ocasionaron magulladuras. Tropezaba a
cada paso. El corazén le latia como un tambor que redoblara frenético. No. No
alcanzaria a salir de alli. El otro cada vez mas cerca. Su peso y volumen quedaban en
claro por el estruendo que causaba. Como si los baches, raices y troncos no
constituyeran obstaculos para €l. Se deslizaba con la potencia de un alud que trepase
por una pendiente. Dmitri, aferrandose a las ramas para darse el impulso que
compensara sus menguadas fuerzas, pensé en la proximidad de su fin. De subito
cayo0: su cabeza azot6 contra una laja. Atontado, quiso ponerse de pie. Entonces... A
sus espaldas el estrépito, que ya lo pillaba, disminuy6 de volumen. Perdi6 brios. Solo
fue un lastimoso reptar. Se convirtié en un murmullo apenas perceptible. A menos de
diez metros, oculto por un tallar, muri6 de pronto. Hubo un ultimo esfuerzo. Después,
el silencio.

Dmitri, paralizado, la mente convertida en un caos de interrogantes, se quedo
escuchando. Hubo de transcurrir dos o tres minutos para que comprendiese la causa
de tan inusitada quietud.

La lluvia habia cesado.
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El agua volvié con Celinda: cuando trasponia el umbral, el tejado crepitaba
secamente. Dmitri, recostado en el camastro, apenas la salud6. En su frente un
rasgufio profundo, con rastros de sangre atin fresca, y también un chich6n amoratado,
disimulado en parte por el revuelto pelo.

—Tuve miedo. Sabia que se encontraba a pocos metros de mi. Que si tenia el
suficiente valor para aproximarme desentrafiaria el misterio. Pero su odio seguia
flotando. No tuve animos.

Su demacrado semblante reflejaba una cierta derrota. Celinda sinti6 piedad.

—Cuidate. Tal vez solo no consigas cazarlo. Pide ayuda.

—¢ A quién? Me delataria.

El canto mono6tono de la lluvia subié de tono.

—¢Qué piensas hacer?

—No sé. ;Sabes? A lo mejor viene para aca. Debe haber despertado. Seria
preferible que te fueras, Celinda. Solo estoy en condiciones de defenderme y huir.
Pero tu...

—No; no me iré —replico ella, firme—. Nada ocurrira. Al contrario: te serviré de
ayuda.

—:Crees que es galante con las mujeres? Hubieras sentido su rabia y rencor
como yo. Es algo imposible de describir. No, Celinda; no te respetara. Estamos ante
un ser peligroso, que se siente acorralado. ;Crees que va a distinguir un hombre de
una mujer?

—¢Y por qué no habria de poseer inteligencia?

—FEso esta por verse. —Escucho la lluvia. Luego afiadio—: Cuando despierta lo
primero que da a conocer es su odio al hombre, Celinda. Una furia horrible contra la
raza humana.

Celinda le cogio las manos; temblaba el ingeniero.

—Me lo «inyecto» directamente a la cabeza. Nunca me dejo llevar por
impresiones. Pero el rencor de «eso» es concreto; como si al verme —porque de
alguna manera se impuso de mi aspecto— le hubiese recordado algo.

—Tal vez su mundo ha sido destruido por una raza parecida a la humana —
insinu6 Celinda.

Dmitri sonrio.

—Es ir demasiado lejos. Si tiene inteligencia esta en condiciones de deducir qué
le ha ocurrido; lo arranco de su suefio un raro mecanismo, y ha venido a despertar en
un mundo exotico. Su odio tal vez ha nacido al tomar conciencia de su préximo fin,
todo por culpa de los hombres.

Dmitri pasé su mano sobre los hombros de Celinda, y la condujo al lecho.
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—En general, un ser vivo que es sacado de su medio y trasladado a uno opuesto,
muere. Si a un hombre lo echaran en la Luna sin proteccion, reventaria como una
granada...

—iChist! —dijo Celinda—. Alguien se acerca.

La muchacha fue a la puerta y pego6 el oido. El hombre y la mujer percibieron un
casi inaudible arrastrarse que, paulatinamente, se aproximaba.

—Es el Merodeador —balbuce6 Dmitri—. Te dije que te marcharas...

—Nada temo —repiti6 ella, con serenidad.

Dmitri echo un vistazo al techo, en busca de un escondrijo.

—En caso de apuro saltas por la ventana del lado; mientras distraigo al
Merodeador vas donde Ronaldo.

Celinda se pego a €l y le cuchiche6:

—Apaga la luz.

El reptar a menos de cincuenta metros. El Merodeador avanzaba con
extraordinaria lentitud, demostrando una cautela inusitada. Se detuvo. El agua en el
tejado redoblo su intensidad. Calculé Dmitri que, a veinte metros como maximo,
frente a la puerta, el ente acechaba. La tranquilidad de Celinda y la precaucion del
enemigo le dieron valor. Una oportunidad que no debia perder. Se separé de Celinda.
Antes de que la muchacha pudiera detenerlo, abri6 la puerta de un tiron.

—iNo! —grit6 Celinda—. Te matara.

Le echo los brazos al cuello interponiendo su cuerpo entre la salida y el ingeniero.
Un soplo hiimedo y un penetrante olor a barro hirieron el olfato del ruso. Un intenso
frio lo penetr6 hasta los huesos. La lluvia caia con ensordecedor estrépito. El hombre
se sinti6 desfallecer. Un golpe seco y rapido: la muchacha habia cerrado la puerta. De
inmediato se oy0 un deslizarse veloz y pesado que se alejaba en la misma direccion
de donde viniera.

Pronto se diluyo bajo el aguacero.

—No debiste hacerlo —decia Celinda, acariciandole el pelo arremolinado.

—:Sentiste su olor? ;Y su frio? —EI ingeniero, palido, reclinado en la cama,
habl6 débilmente.

—No.

—¢Me vas a decir que no percibiste nada cuando estuve a punto de perder el
conocimiento por el frio y el hedor?

—No, Dmitri, nada senti.

—Es increible. ;O seran fenémenos que solo me comunica a mi, y que tu, por
alguna cualidad desconocida de tu sexo, no captas?

Dmitri escrutaba a la muchacha incrédulo, maravillado ante las nuevas
revelaciones. Su rostro se ilumino.

—iCelinda! Tu podrias ayudarme a capturarlo.
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Celinda nego con la cabeza.

—No, Dmitri. Cuando abriste la puerta tuve un miedo horrible, porque si hubieses
salido yo nada habria podido hacer.

—¢Como tienes esa seguridad?

—Porque €l me lo ha hecho saber, asi como te hizo conocer su odio, su frio y su
hedor a barro de los designios del Merodeador.

Ahora Ella sabia a qué atenerse. Temia y se acentuaban sus dudas: el contacto
estaba establecido. Porque la mente de la mujer es mds compleja y simple, al mismo
tiempo, que la del hombre: de ahi las dificultades del Oculto en accederia.

La aventura produjo un cambio en Celinda: se acentu6 en su animo la idea de la
esterilidad de los esfuerzos de Dmitri para atrapar al Oculto. Atun mas: los méviles
del ingeniero se le antojaron infantiles. Estaba ofuscado con la ocurrencia de que su
hazafa se traduciria en fama y fortuna, sin preocuparle el enigma en si. Consideraba
al Acechante una bestia exdtica, cuya caza era posible asimilar a la de una fiera
comun. Cuando esa noche, después de separarse de Dmitri, la muchacha pensé en el
asunto, se convencio de los designios del Merodeador: participarle a ella algo sin
hacérselo saber a Dmitri: el que reptaba bajo la lluvia dejaba en claro su desprecio
por los manejos del ingeniero para capturarlo; unicamente le importaba establecer
contacto, a través de sus poderes, con la mujer.

A la manana siguiente Pedro trajo noticias: el Merodeador habia sido oido cerca
de El Guindo, en una quebrada boscosa que se extendia al sureste del pueblo.

Su ultimo refugio imposibilitaba la captura debido a la proximidad de Ia
poblacion.
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—Aguarde unos minutos, Ronaldo.

El mozo, sentado al volante, arrebujado en su viejo abrigo, asinti6. Un jiron de
espacio estrellado, con un arremolinado marco de nubes, centelleaba en lo alto.
Salvador entro en el rancho. Celinda, recostada en el camastro, lo observo distraida
en tanto el muchacho cerraba la puerta con el grosero pestillo.

—Desde entonces Dmitri cambio; se puso hosco y frio conmigo.

—¢Por qué?

—Incompatibilidad de caracteres —dijo ella, socarrona—. El amor, como todas
las cosas de este mundo, se termina. Insistié6 en que lo ayudara. Como me negué,
empezO a hacerme escenas desagradables.

—No comprendo las causas de tu negativa. Fueron simples impresiones tuyas.

—Es dificil explicar. Nada sacaba con asegurarle a Dmitri que nunca atraparia al
Merodeador. Se habria reido de mi. A pesar de que instintivamente le temia, su razon
se impuso. El todo lo explicaba a través de la ciencia.

Un dia Dmitri viajo a Talca, donde sostuvo una entrevista con un agente
occidental. Explicé vagamente a la muchacha que habia decidido seguir su consejo de
pedir auxilio; pero no le dio mayores luces.

El Extranjero cometia el primer error: solicitar ayuda.

Lo que siguio, Celinda lo supo por medio de Pedro: el ingeniero se torné cauto
con ella. Una semana después de la entrevista arribo a las solitarias playas de El
Guindo un submarino de la flota del Pacifico: Dmitri recibié varios equipos, los
cuales fueron trasladados al rancho en colaboracion con Pedro. Paralelamente ambos
hombres abrieron, en el punto mas recondito del precipicio, una cueva. Dmitri se
trasladd a ella, pues la prudencia aconsejaba evacuar la cabafia. Pedro se encargo de
colocar los equipos terrorificos en las casas de El Guindo, tarea que el muchacho
cumpli6 en forma satisfactoria y en un tiempo récord.

Dmitri, ignorante de que la muchacha estaba al tanto de tales maniobras, se seguia
viendo con ella en el rancho. Comenz0 la farsa: para darle verosimilitud el ingeniero
efectuaba las transmisiones en las noches de lluvia, cuando el reloj marcaba las doce,
hora predilecta de los espiritus malignos. Cundio el terror. Pedro propuso la idea de
abandonar el pueblo por el resto del invierno, iniciativa que tuvo una acogida general,
aunque los guindanos no se decidieron a adoptarla de inmediato. Pero Dmitri no
dudaba que la gente terminaria por irse, dejando el campo libre para cazar al
Acechante.

—:Como permitiste que sucediera eso? —pregunto Salvador.

Suspir6 la muchacha.
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—Traté de evitarlo; fue un desastre. Dmitri armo un escandalo infernal. Me acusé
de infiel, y otras cosas. Habria matado a Pedro de no ser que lo necesitaba.

—¢ A Pedro? ;Por qué?

—Se le ocurrié que me habia transformado en su amante; le habia hecho jurar que
nada me dijera a mi sobre sus maniobras.

—¢Y qué hay de verdad en eso?

—Lo dejo a tu imaginacién —replico ella, despectiva— por lo demas, no tiene
importancia en esta historia: ambos estan muertos.

—:También Dmitri?

A fines de abril, tres dias después de la escena (todo lo supo Celinda por Pedro: a
Dmitri no lo volvio a ver), volviendo Pedro a su rancho luego de separarse de Dmitri,
se encontré de repente rodeado por tres oscuras siluetas que saltaron sobre él desde
un matorral. Una cuchilla larga y afilada fulgia en la mano de uno de los asaltantes:
Pedro no tuvo otra alternativa que «cantar». Guio a sus captores a la cueva, y Dmitri
tuvo un desagradable despertar: los hombres eran tres agentes rusos que habian
entrado a Chile por las vias legales, excepto el hecho de disfrazar su origen. Con
excelente humor le relataron a Dmitri que su presencia alli derivaba especialmente de
las maniobras de un misterioso submarino avistado en aguas territoriales chilenas. Se
le garantizaron a Pedro la vida y una magnifica recompensa si colaboraba con ellos.
¢Por qué si el Merodeador, su arribo a la Tierra mejor dicho, era obra de los
compatriotas de Dmitri no procedieron abiertamente? Si la noticia de que el Luna VII
transportaba desconocidas substancias habria provocado dificultades internacionales,
iqué escandalo se hubiese armado de saberse que ya no se trataba de minerales
inanimados, sino de un monstruo, cuyos poderes se desconocian, el cual vagaba por
las montanas de El Guindo, después de escapar sano y salvo del cohete! Mientras
fuese posible debia mantenerse reserva. Por suerte, los mismos occidentales, que en
la actualidad creian llevar una enorme cuanto subrepticia ventaja a sus rivales, gracias
a la maniobra de Dmitri —Ila palabra «maniobra» la acompafio el jefe con una
significativa mirada al ingeniero—, estarian dispuestos a encubrir el asunto hasta el
fin. jQué magnifica jugada! Los rusos construian el Luna VII, poniendo en su
realizacion todo el esfuerzo técnico y econdmico, y los occidentales, arteramente,
cosechaban el triunfo. Pero la farsa habia terminado, sefial6 el jefe con un acento
dramatico. Dmitri seguiria comunicandose con el submarino mediante la clave
secreta de los occidentales, a fin de tenerlos tranquilos, mientras la busqueda
proseguia ahora por sus «legitimos duefios». En cuanto se le atrapase, otro
sumergible, ruso ahora, acudiria a recogerlos a la vecina costa.

Celinda, avisada por Pedro del nuevo giro de los acontecimientos, volvio a
Santiago. Una semana después Pedro acudio a visitarla.

—¢ A tu casa? —Salvador estaba abismado.

—Habria sido una imprudencia sin nombre —le explic6 la muchacha, tranquila,
considerando lo que ocurria en El Guindo.
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Se enter6 por el aterrorizado lefiador del desenlace de la aventura: a la noche
siguiente se desato la lluvia, y mientras en los oidos de los guindanos se materializaba
la siniestra presencia del falso Merodeador, y el gas del terror, con la adicion de una
substancia que hedia a barro, todo obra de los occidentales, invadia sus miserables
viviendas, los rusos hicieron una rapida exploracion a la otra quebrada; llevaban
linternas de luz infrarroja, que permitia ver de noche mediante anteojos especiales,
para garantizar el incégnito. E1 Merodeador, siempre parapetado en la espesura, los
sigui6. Intimidados los hombres ante su furioso arrastrarse, abandonaron por esa
noche sus investigaciones. Hicieron un descubrimiento que los llen6 de optimismo.
El ente acus6 una gran sensibilidad por la luz negra: valiéndose de ella estaban en
condiciones de tenderle una trampa, proyecto que al parecer comunicaron a sus
compatriotas, pues estos lo habian puesto en practica en la presente noche.

Convenia que los hombres creyesen en la reaccion del Acechante ante la luz
negra. Asi lo ayudarian a despejar el villorrio de testigos peligrosos.

Al otro dia, cuando Pedro fue a la covacha, hall6 muertos a los tres hombres: una
atmosfera helada llenaba el cubil, y, también, un intolerable olor a barro. Pedro infiri6
que el Merodeador, al acecho sin duda en los aledafios, donde lo condujera la pasada
noche la luz negra, aprovecho la oportunidad. Cuando los hombres despertaron se
sintieron penetrados de frio: de una frigidez que crecia segundo a segundo; de un
hielo que los paralizo rapidamente, al mismo tiempo que un insoportable hedor a
cieno les provocaba una lenta asfixia.

Un ser venido del mas alla, dotado de propiedades elasticas, obstruia con su
cuerpo polimorfo el angosto respiradero.

Habia un solo error en las deducciones del Labrador: el Acechante nunca
abandon6 su refugio.

Pedro, sin perder la sangre fria, obturé el acceso de la cueva con piedras y barro.
Acobardado por la tragedia, partio a pedir consejo a Celinda: entre ambos acordaron
guardar silencio, en vista de la gravedad del asunto. Mal que mal, los guindanos no
volverian a padecer terrorificas noches, en lo que se equivocaron.

Pedro regres6 a su pueblo. El trece de mayo su cadaver, cubierto de barro,
colmadas la boca y las narices de él, aparecio en el mismo lugar donde viera el
derrumbe.
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—¢Quién lo mat6?

Salvador, con una mirada torva, intoxicada la mente con la reciente historia, se
pard. Rechiné el encatrado.

—Acuérdate que el submarino oriental qued6 en volver. Quizas sus tripulantes
apresaron a Pedro, a quien conocian de referencias por las comunicaciones que
alcanzaron a hacer los agentes rusos; lo creyeron autor de las muertes, o, lo mas
probable, lo mataron para no dejar testigos peligrosos. Si a mi nada me hicieron es
porque ignoran que sé toda la historia; creen que tinicamente tuve amores con Dmitri,
pero no saben que Pedro me lo contaba todo. El se cuidé de que mi nombre no se
mencionara. Por suerte Dmitri también se callo esa parte.

—:Y el barro? ¢Por qué el barro?

—Para darle un caracter extrafno al crimen. El barro y el olor a barro la gente de
El Guindo lo asociaban con el Merodeador.

—Pero ¢quién mato a Diego? ¢Quién volvio a utilizar los transmisores de estos
ranchos, una vez que Pedro murio, hasta que los guindanos tuvieron que huir?

—No lo sé. Pudieron ser los propios rusos, decididos a agotar sus esfuerzos por
atrapar al Merodeador. Tal vez Diego los sorprendid, y lo mataron, por las mismas
causas que a Pedro. Nada les costo rehabilitar la gruta y seguir con los «programas».
En vista del fracaso se marcharon; hoy dia saben tanto del Merodeador como cuando
Dmitri fue recapturado por ellos. Atn mas: después de lo acaecido esta noche dudan
de la verosimilitud de la historia.

—¢Y por qué te preguntaron por Dmitri? Saben que murio.

—Para ver si me sonsacaban algo.

—¢Y los occidentales? ; Como no volvieron a recuperar sus equipos?

—Mientras El Guindo estuvo habitado, sin la ayuda de Pedro nada podian hacer.
Y el tiempo ultimamente ha estado malo para que atraque un submarino en estas
costas. Los rusos se arriesgaron. Es posible, por otra parte, que los occidentales
quieran hacer nuevas tentativas en la primavera. Sé que continuan haciendo sigilosas
gestiones para investigar lo ocurrido en El Guindo.

En el amor y en la muerte, es dificil que la intuicion de la mujer se equivoque.

Salvador, nervioso, dio unos pasos por la pieza.

—:Sabes donde queda esa gruta?

—No. Por lo demas, los rusos debieron tapiarla cuando volvieron en busca de sus
agentes. Con seguridad se llevaron hasta los cadaveres. No iban a dejar pruebas tan
comprometedoras.

—¢Y qué piensas del Merodeador?
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La muchacha desvio la vista, pensativa.

—Que existe, simplemente, y que influye no sé como sobre las personas.
También posee muchas facultades, las cuales, quizas, van aumentando a medida que
transcurre el tiempo. A veces se arrastra, otras camina. Cuando ha llovido mucho es
capaz de seguir moviéndose aunque no caiga agua por un tiempo mas o menos largo.

—¢Como lo sabes?

—Por Pedro, y por lo que me contaste esta noche. Como tu, Pedro sintio6 pasos,
distintos a los humanos; de ahi nacio la idea de grabar esos ruidos, que se transmitian
a los guindanos. Nadie lo ha visto, pero es evidente que cambia de forma. Y tal vez al
ocurrir esto también cambien sus inquietudes. Todo cuanto se relaciona con él sigue
en el misterio. Pero esta solo, en un medio adverso, donde depende de la lluvia para
adquirir conciencia de si mismo. Y tiene odio.

Salvador sinti6 un escalofrio. Mir6 medroso en redor.

—¢;Qué monos pinta aqui Felipe? —pregunto de subito, para cambiar de tema,
atajando a Celinda, que se disponia a abrir la puerta.

Ella lo encar6 sin inmutarse:

—Es amigo del embajador occidental. Conoce parte de la historia.

—¢S1? ¢Quién se la contd?

—En la embajada.

—¢Y supo que estabas metida en el lio? —Una rabia, producto de frustracion y
odio, distorsiono la voz de Salvador.

—Si; lo supo.

—¢Por eso te transformaste en su amante?

—Ese es asunto mio —replico ella, tranquila.

—Claro que es asunto tuyo. No lo dudo. —Salvador hizo un esguince histérico—.
Todo es tuyo. ¢ Te das cuenta de que sabes mucho sobre los asesinatos de tanta gente,
cuyos autores son buscados, por cielo y tierra, y que te has hecho complice con tu
silencio? ¢Hasta cuando crees que podras seguir con la farsa?

—Calmate; la farsa seguird hasta que termine, sea para bien o para mal. No me
importa. En cuanto a los riesgos, debo decirte que son minimos. Hay poderosos
intereses en juego que se encargaran de guardar el secreto.

—cIncluso el hecho de que nuestro pais se haya transformado en un campo de
batalla de las grandes potencias, que pelean por sus intereses particulares?

Las palabras de Salvador sonaron con comicas inflexiones melodramaticas: un
acceso de infantil rebeldia ante el atropello.

—iAy, Salvador! ;Sientes sinceramente ese patriotismo? Acuérdate de Dmitri:
somos paises subdesarrollados que solo sabemos gritar y pedir. ;Qué ganarias con
desgaiiitarte? Nos pondrian mordaza; estamos en manos de los grandes, Salvador.

Fatalismo en la voz de Celinda. Salvador, abatido, sin saber qué hacer ni qué
decir, se quedé mirandola con un rostro vacuo, palido, temblorosas las aletas nasales.
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La endeble personalidad del Elegido lo llevaba a buscar pruebas y antecedentes
sin ninguna utilidad para el futuro. ;O seria su obcecacion por ella? El Oculto
deberia darle nuevos remezones para que comprendiese su trascendental mision.

—¢Como se planed lo de esta noche?

Felipe le habia hablado de sus intenciones de visitar El Guindo; le manifesté que
estaba en antecedentes de lo ocurrido. No trat6 de forzarla; fue mas bien un ruego; el
muchacho queria granjearse la buena voluntad del embajador. Le dio a entender que
actuaba por encargo de este, cosa de la cual Celinda dudaba. Se habria negado de no
mediar que los rusos, a través de un agente, solicitaron sus servicios.

Fue la primera vez que los rusos rompieron la reserva con ella, pues hasta ese dia
se habian desentendido de la participacién de Celinda en el evento. Ellos expusieron
sus planes: un submarino desembarcaria un peloton de hombres, el cual realizaria una
batida por la zona, aprovechandose de que el mar, picado por el tempestuoso
invierno, mantendria alejados a los occidentales, pues era de colegir que estos, en
cuanto llegase la primavera, harian nuevas exploraciones. Celinda deberia ir a El
Guindo, en lo posible acompafiada de otras personas —simulando un paseo de fin de
semana, por ejemplo, para disfrazar mejor su mision—, y dada su condicion de
conocedora de las costumbres lugarefias, que estaba en situacién de actuar sin
despertar desconfianza, tenerlos al tanto de cualquiera contingencia que hiciese
peligrar la maniobra rusa, para cuyo objeto le proporcionaron un minusculo
radiotransmisor, el cual la muchacha operaria desde el dormitorio. Les participo las
intenciones de Felipe, cuando este expuso la idea de pasar una noche en El Guindo.
Como solo se trataba de un «diletante» no se opusieron. Al contrario: decidieron
servirse de él para atrapar al Merodeador. Montarian un reflector de luz infrarroja en
la copa de un arbol, y si el selenita acudia, tratarian de atraerlo a una casa mediante
otro foco oculto bajo el alero. Celinda deberia convencer a Felipe para que eligiese
ese rancho. Cuando el Merodeador entrase, atraido por la segunda luz y la presencia
humana, harian detonar una bomba deshidratadora, la cual inicamente provocaria un
desmayo a Felipe, pero reduciria al engendro lunar.

—¢:Un desmayo? —pregunto Salvador, sarcastico—. ;Te constaba que ocurriria
eso nada mas? Imagino que para deshidratar un cuerpo asi se requiere calor, mucho
calor.

—NMe lo garantizaron —explicd Celinda, serena—. Mal que mal, la muerte de
Felipe en circunstancias anormales habria causado revuelo. Esta muy bien vinculado
y es conocidisimo. No. No se habrian expuesto a tanto.

—Nada los habria detenido, Celinda. Ni aun la perspectiva de una guerra
mundial. Seguro que la posicion social de un latinoamericano se iba a interponer en
sus planes... jEso no lo podias ignorar!

—Pero de algo estaba segura: el Merodeador no se dejaria atrapar.
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Salvador se estremecio.

El jeep se alejaba del poblacho; el cortinaje de nubes se descorria sobre el
vertiginoso escenario cosmico. Celinda, acurrucada en el otro extremo del asiento,
callaba.

Ronaldo manejaba silencioso y mustio, empalado de frio y suefio por la larga
vigilia.

(El imbécil de Felipe se sentia compenetrado de su papel de investigador. jQué
intrépido! Ni sospecha el infeliz a lo que se expuso. Pero lo pasa tan bien. A
cualquiera se la doy. Después de una noche encima de Celinda estaria dispuesto a
viajar a la Luna. De seguro que ese ocioso se enterd0 de la historia por alguna
infidencia en la embajada, y se aprovecho del asunto para gozarse a Celinda aqui, en
esta romantica casa del tio Carlos. Engafio a esta tonta con la historia de un encargo
confidencial. Refinado por donde se le mire. El encargo se lo hizo él a ella. Ya lo veo
encima de esta yegua, aferrandole las nalgas a dos manos, mientras le jadeaba al oido
la peligrosa aventura que pensaba correr. Y como siempre, la mujer sabia mas. jQué
complaciente debi6 ser en la cama al pensar que el pobre idiota corria un verdadero
riesgo! jHija de puta!)

Hacia el mar, un muro de nubes se hundia lento en el horizonte.

(Diego sorprendio una sombra que lo espiaba. Tal vez trataron de intimidarlo,
para que dejase de acudir a su horno. ;Como la policia no los pill6? Registraron todos
los alrededores. jPoco les cost6 a las grandes potencias insinuarles a las autoridades
que fuesen negligentes! ;Qué significa la muerte de dos labriegos en circunstancias
que esta en juego la estabilidad mundial?)

—¢Cuando se embarcan? —pregunto.

—Van a esperar que el mar se calme.

—O sea, permaneceran en tierra algunas horas mas. ;No temen que los delaten?

—¢Quién los va a descubrir? Por lo demas, saben esconderse y andan bien
armados.

(Todo el mundo hace la «vista gorda» ante las jugarretas de las grandes potencias.
¢Que desatan el terror y la muerte sobre una region pobre y desamparada? Bueno;
todo sea por la ciencia; el mundo disfrutara algun dia de esos adelantos. Y que
alguien se atreva a reclamar. jExisten mil modos de hacer callar a la gente! El solo
hecho de que la prensa mundial ignore el clamor, obligada a ello o por las buenas —
distrayendo su atencion hacia otros acontecimientos para apagar el primero—, basta
para que el hecho pierda importancia. O que lo echen a la broma. Mil y un recursos.
La gran masa, mas que nunca, puede ser engafiada a su antojo por unos pocos.)

El jeep frend frente al garaje. Descendi6 Celinda. Salvador, un poco rezagado, le
dio alcance en el corredor. Audazmente le rodeo la cintura y la atrajo. La muchacha
lo enfrento atonita; opuso una ligera resistencia al abrazo.
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—Creo que merezco una recompensa —balbuce6 Salvador.
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Trato de besarla. Retir6 ella el rostro y le puso una mano en el pecho para
detenerlo.

—¢Si? ¢Qué clase de recompensa? —Celinda se habia recuperado de la sorpresa.

—T: jestoy loco por ti!

—Loco estas, sin duda —contesto ella, friamente. Y como él insistiera en
abrazarla, lo empujo con cierta violencia. Trastabill6 Salvador. Tragé saliva, al
mismo tiempo que un frio intenso se le localizaba en la columna vertebral y la nuca
—. ¢Qué te has imaginado?

—Pero ;qué te importa? —tartamuded estupidamente, sintiéndose invadido por
un mortal desencanto, que le hizo perder el control de sus ideas, y, también, de la voz.

—¢;Qué me importa uno mas? Nada, si quieres saberlo. Pero no tu, ;entiendes?
No me gustas como hombre, porque todavia no lo eres, ;ves?

La voz de Celinda, dura y queda, lo fustigaba con safia.

—Quizas el mismo Pedro, con todo lo rudo que era, me gust6. Pero no tu.
Lamento defraudarte, Salvador. Eres muy vivo, pero un poco tonto. A las mujeres
como yo les cargan los aprovechadores, aunque casi siempre somos sus victimas.

—iQuisiste matarme! —rugi6 Salvador, trastornado de rabia, sin preocuparse de
que lo pudieran oir—. Me echaste a Delia para que me engatusara y me fuera a su
dormitorio, donde me esperaban para atacarme. jEres una...!

No concluy® la frase, atragantado por la célera.

—Grita cuanto quieras. Cuéntale a todo el mundo lo que sabes. Respecto a lo que
ocurri6 entre tu y Delia no me concierne. Me parece poco caballeroso de tu parte que
te expreses asi de mi amiga. Si ha tenido una debilidad por ti, la compadezco. jNo
sabia con qué laya de hombre se metia!

—iMentirosa! Ronaldo me lo conté todo. Ustedes estaban decididas a ir a El
Guindo...

—Bueno: sigue hablando solo si deseas. Como has visto, Delia se quedd aqui. Yo
tenia que devolver el transmisor. Si tenias una cita con ella perdiste una buena
oportunidad de hacerte hombre. Y no olvides una cosa: cuidate de la maldicion del
Merodeador. A todos los que han tenido alguna relacion con €él, que lo han escuchado
unicamente, les ha ido mal. Hay varios muertos, ;no? Yo misma, en cierto sentido, 1o
estoy. Buenas noches, hijo.

Desaparecio en el interior de la casa con rapidos y seguros pasos. Salvador,
temblando como poseido, se quedd alli, desorbitados los ojos, helado hasta los
tuétanos.

La falta del fluido vital, al adormecer sus percepciones, le impedia encauzar al
Elegido por el tinico camino posible. Quedaba poco tiempo.
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Salvador se aprestaba a entrar en su habitacion, ain helado por el reciente fiasco,
cuando not6 que alguien salia de la alcoba de Celinda. Era Delia. Desentendiéndose
de los motivos de Delia para abandonar a tales horas la pieza de aquella (sin duda fue
a enterarse de las vicisitudes de su amiga, desvelada quiza por su tardanza), Salvador
se le acerco, sintiendo de paso que la boca se le secaba rapidamente. L.a muchacha,
que vestia una vaporosa bata, lo enfrent6 calmosa, ya en la puerta de su dormitorio.
Las luces indirectas del pasillo arrancaban destellos dorados de su cabellera.

—Deseaba explicarte —empez6 trémulo, ante la posibilidad de que Delia fuese
asequible y estuviese dispuesta a realizar en ese instante la frustrada cita, al mismo
tiempo que lanzaba rapidas miradas a las puertas de los demas dormitorios, temeroso
de que Juan, Felipe o Celinda estuviese atisbando.

—Explicar qué? —interrumpio ella, con una voz fria e incolora, fruncido el cefio
con aire de duda, una mano presta a girar el picaporte. Morbidas formas se
translucian bajo la bata.

—Mi atraso.

—No hay nada que explicar, Salvador. Fue un momento de debilidad a los que las
mujeres somos propensas. Mejor que nada haya ocurrido. Quiza después nos habria
bajado el arrepentimiento, ¢verdad?

Remat¢ la frase con una bajada de ojos, denotadora de culpabilidad.

—Pero...

—Olvidémonos, Salvador. Por algo dejaste de acudir. Me molestd que me
hubieses hecho esperar, pero después comprendi tu delicadeza de no correr una
vulgar aventura conmigo. Buenas noches.

Antes de que Salvador, demudado y palido, dijese algo, entr6 en su dormitorio.
Le lanzo, por encima del hombro, una seductora sonrisa, diciéndole, en voz muy
queda:

—No olvides de apagar la luz del pasadizo.

Como punto final de la escena, en los oidos de Salvador resond, como un disparo,
el doble taque de la llave en la cerradura.

Juan dormia profundamente: no lo sinti6 entrar ni desvestirse.

(Cai como un imbécil. Nunca antes dio sefiales de fijarse en mi. Al revés: no
disimulaba su desprecio por mi condicién de empleado bancario, sin apellido y sin
auto. ¢Iba a descubrir de pronto algun atractivo que antes no viera? No es de las que
se demoran en olfatear esas cosas; las ve debajo del agua. Solo el dinero y el lujo la
hacen reaccionar. Todo cerebral, cuando hay plata de por medio. Cémo me engafio!)

Sus ojos, habituados a la oscuridad, percibian el lecho de Juan. Afuera, silencio y
tinieblas: ni una gota de luz a través del ventanal.

(Celinda... La tnica que es ella misma. Se dejo abordar esa tarde porque le gusté.
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Mi vida cambi6 desde ese dia. Frecuenté gente agradable, conoci ambientes
elegantes, y, mal que mal, me hice amigo de Juan. Y de Felipe. Me conviene
cultivarlo. Es poderoso; quiza me ayude en el futuro. Necesito dinero, llegar a ser
alguien. Tal vez con el tiempo Celinda cambie conmigo. Claro que cometi una
estupidez sin nombre. ;Como fui tan desatinado? Y poco hombre, en realidad.
Celinda tuvo razon al decirmelo. Traté de tomar ventaja de mi situacion.
Aprovecharme de su sufrimiento, de sus desgracias.)

Imposible conciliar el suefio. Imaginaba a Delia, con su tenue camisa de dormir,
descansando entre las blancas sabanas. Habria podido, tal vez, estar alli, acariciando
su cuerpo firme y blanco. La idea de que lo hubiera quedado esperando aquella
noche, aunque solo hubiese sido por hacerle el juego a Celinda, lo intranquilizaba.

(Todo fue una farsa. ;O estaria dispuesta a sacrificarse? Hace lo que Celinda le
pide. Y para Celinda era importantisimo que me quedase aqui. Delia se calento
conmigo. Estoy seguro. ;O lo fingi6 todo? Quiza el idiota de Ronaldo entendié mal.
Claro que si las dos estaban dispuestas a ir a El Guindo no habrian vacilado en
asesinarme. Pero Delia no fue. Fui un imbécil. Y por partida doble. Todavia con la
maldicion del Merodeador encima.)

Al recordar al ente vinieron a su memoria las historias de Dmitri y Pedro; sus
reflexiones se encaminaron hacia los incidentes de esa noche, y, en especial, respecto
al Merodeador, relegando a segundo término sus recientes fracasos.

Afortunadamente, el Elegido retomaba el hilo de la historia.

¢Le habria confesado todo Celinda? Ella conocia o intuia, al menos, otros
aspectos del enigma. En cada uno de los actos del reptante la muchacha veia la
presencia de una mente actuando impulsada por misteriosos designios. El hecho de
eludir a Dmitri —suceso trascendental a juicio de Celinda— dejaba en descubierto la
falta de elementos del ruso para atraparlo y nada mas; tuvo que proceder a
escondidas. Lo mismo les ocurrié a los otros. También debian considerarse los
factores favorables al fugitivo: el Luna VII cayé en El Guindo, donde permanecio
veinticuatro horas sin ser hallado. Como si esto fuera poco, durante la tarde llovié,
contingencia imprevisible pero vital para el Merodeador. De aterrizar en Rusia el
cohete, la carga estaria en los laboratorios, convenientemente almacenada y sometida
a toda clase de analisis. ¢Qué sabia la muchacha? Sostenia que el ingeniero estaba
cegado. ;Ante qué? Si la facilidad para ocultarse y burlar a sus acosadores
demostraba los sobrenaturales poderes del Oculto, esta interpretacion presentaba
lados débiles: el hecho de que unos nifios, por un infantil capricho, hubiesen delatado
su refugio, revelaba lo expuesto que el Acechante estaba frente a lo imprevisto. Otra
vez el azar lo protegié: los chicos, amén de su corta edad, tenian fama de embusteros.
De nada sirvio el descubrimiento; ni su propio padre les crey6. Aunque no. Pedro lo
tomo en serio. Y lo mismo Dmitri.
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(jQué curioso! Dmitri y Pedro. Las dos primeras veces que el Merodeador hizo
saber su presencia, lleg6 a oidos de ambos. ;Sera una coincidencia? Porque Pedro
convencio a Dmitri de que en el Luna VII llegé algo. Y Dmitri, con todo su criterio
cientifico a cuestas, le creyo, a pesar de las vagas pruebas. ;Por qué?)

iCuantos hechos extrafios! Que Pedro hubiese sido el primero en llegar hasta el
derruido cohete, con lo cual se impuso de la existencia del misterio. A ningin otro en
El Guindo se le habria ocurrido guardar el secreto. Y la particular psicologia de
ambos hombres: los dos procedieron guiados por la ambicién. Otro factor favorable
al Merodeador: el secreto de su existencia queddé circunscrito a dos personas
interesadas en guardarlo. La conviccion de Celinda. Los nifios. He aqui que su
historia volvia a entrometerse. Aunque como suceso aislado carecia de valor, no
cabian dudas de sus influencias sobre Pedro y Dmitri. El ingeniero, al saber que
durante el verano el pasajero del Luna VII habia estado sin dar sefiales de vida, se
habria desistido de sus propositos de quedarse en El Guindo: la teoria del milagro
obrado por el agua sobre un organismo venido de la Luna descansaba sobre cimientos
demasiado febles. En esa época el ingeniero ignoraba cuan indispensable era la lluvia
para el Oculto; que esta lo hubiese revivido caia dentro de las posibilidades
susceptibles de aceptar, pero la continuidad de la misma para mantener sus facultades
no resistia un analisis serio, menos para un cientifico como el ruso. Por otra parte, por
mucho que la lluvia hubiese sido casual e imprevisible, el viajero estuvo dos o tres
horas expuesto a sus efectos sin decidirse a dejar la capsula; el lefiador llegé al cohete
cuando el aguacero estaba por terminar. Posteriormente demostr6 —a través de la
anécdota de los nifios, y del propio Dmitri— que requeria poca agua y tiempo para
adquirir sus facultades locomotoras. Si bien aquello podia atribuirse a su desconcierto
frente al exdtico mundo, que le hizo proceder cauteloso en los primeros momentos,
decidiéndose a escapar al percibir la presencia de Pedro, también cabia la disyuntiva
de que su permanencia en el Luna VII —dadas las extraordinarias y veloces
reacciones que experimentaba con el agua— fuese intencional; pudo huir antes y no
lo hizo.

(jEspero a Pedro! Se explicarian muchas cosas. Pero ;por qué? ;No habria sido
mejor que nadie hubiese sospechado su existencia? Mal que mal, se las arreglo para
dejar limpio el cohete de polvo meteorico. Asi los rusos colgaron la desaparicion de
la carga a los mecanismos. Pero se quedd hasta la venida de Pedro; le hizo sentir su
frio, su olor y le comunicé un terror inusitado. El no podia saber... jSefior! ;Y si
sabia? No es posible. Estoy pensando cosas sin sentido. A lo mejor... jSi! A Dmitri y
Celinda también les comunicO cosas raras. jEsperdo a Pedro con toda intencion!
Queria que alguien supiese su llegada en el Luna VII. Que determinadas personas
conocieran su origen de otro mundo, sin atribuir sus futuras apariciones a causas
inexplicables. Todo estuvo dirigido a Pedro y Dmitri... jDios! jA Celinda! Estaba
aqui cuando cay0 el Luna VII. Queria hacerle saber que venia del mas alla. Y la hizo
pensar en su soledad y desamparo, en que la necesitaba...)
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Se enderez6 en la cama. Juan dormia con grandes ronquidos, que despertaban
ecos en los oscuros rincones.

(Es mucho rebuscar. Cierto que las andanzas de ese bicho parecen indicar la
existencia de algo preconcebido. Pero de ahi a que sea verdad... ;Qué es el
Merodeador, al fin y al cabo? Cuando mas una criatura monstruosa, generada por
circunstancias fortuitas, al que Celinda le atribuye determinadas condiciones
humanas. Ridiculo. Con razén Dmitri se reia. Y si se molesté con ella fue porque esa
putilla se la jugé con Pedro. Nada mas. Poco lucido el papel de Celinda en esta
historia de intrigas internacionales: anduvo de cama en cama. Tonta ademas de puta.
Y me viene con la poética leyenda de que un monstruo invisible anda en busca de una
compafiera. jDe ella, por cierto! Se siente amada por el Merodeador. Para reirse a
gritos. Siempre Celinda en el centro de los acontecimientos: todo el mundo gira a su
alrededor. Y yo tomando en serio sus ocurrencias. Como es incapaz de reconocer que
Dmitri solo la quiso para la cama, al verse descubierta por mi fragu6 esa misteriosa
leyenda. De poseer una inteligencia sobrenatural, el Merodeador ya habria obtenido
resultados concretos. ;Me consta todo cuanto me dijo Celinda sobre Pedro y Dmitri?
jComo se ha reido de mi!)
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Hacia calor: una transpiracién untuosa le pegé el pijama al cuerpo, produciéndole
un cosquilleo enervante. Echo la cubierta para atras y sacé las piernas.

(Amante de Dmitri; de Pedro, ese roto sucio y grosero; de Felipe. Quiza de
cuantos otros. Con todos se acosto sin pestafiear. Y conmigo...)

El sudor le produjo una comezo6n insoportable en las piernas y en las ingles. Se
desanudo el pantalon: se lo bajé.

(Es la indecision. No le gustan los tipos timoratos, sin confianza en si mismos.
Eso las mujeres como Celinda lo huelen, como el perro el miedo del hombre. Si yo
poseyese el desplante de Felipe. ;Como? Tiene tras si una fortuna y una familia llena
de tradiciones e influencias. Es facil proceder con desenvoltura y audacia. ;Qué
pierde? Si le dicen que no es no. Se acabd. A buscarse otra. La que se nego no le va a
quitar el saludo. Seguira mostrandose amable y abisagrada porque pudiera ocurrir que
el distinguido heredero se interese en el futuro «para bien». Por lo tanto, es necesario
tenerlo grato. jTodo se les disculpa y tolera a los ricos!)

Volteo la almohada y hundié la mejilla en el dorso fresco de aquella.

Sus menguadas facultades no le permitian dar cohesion a las conjeturas del
Elegido. En cualquier momento podia cometer una nueva torpeza.

(¢Me aceptara Celinda de nuevo? Ni siquiera va a saludarme. Sabe ser fria e
inconmovible. Solo con los hombres que la tratan con rudeza es humilde. Con Dmitri,
que le demostr6 hasta el cansancio que nada significaba para él, excepto que le
gustaba meterse en la cama con ella, como lo habria hecho con cualquiera otra. Y con
Pedro. iDificil que ese gafnan haya sido delicado! Quiza la oblig6 a acostarse con él,
amenazandola con acusarla a don Carlos de sus aventuras con el ruso si no aceptaba.
Asi ha sido. Pedro debié aprovecharse de la situacion. Con toda su ignorancia a
cuestas, supo intimidarla. Le ha hecho comprender que no bromeaba, que estaba
dispuesto a llevar las cosas hasta sus ultimas consecuencias. En cambio, adiviné mi
debilidad, mi miedo; comprendié que no seria capaz de delatarla, que no me atreveria
a armar un escandalo. Por eso piensa que no soy hombre...)

Dio media vuelta: se quedo al borde del lecho, una pierna colgando, la planta del
pie apoyada en la alfombra.

(¢Y si la tomo por asalto?)

La ocurrencia le hizo contener la respiracion. Debian ser las cinco de la
madrugada.

(Simplemente voy a su dormitorio y me meto en su cama. Que proteste, que
patalee. jA ver si se atreve a gritar! No lo hard. Ademas esta debilitada con las
ultimas penurias. Tengo que actuar con decision unicamente. Cogerla con fuerza,
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aplastarla con mi cuerpo, y bajarle la camisa de dormir. Sus pechos quedaran a mi
disposicién. Y ahi se entregara. Apenas una pequefia resistencia, en silencio, para que
no la oigan los vecinos.)

Lo inevitable estaba ocurriendo. Desde la inmensidad del espacio las estrellas
hacian burlones guifios. El Elegido, ofuscado, alterada la mente con sus
ininterrumpidas dudas, estaba a punto de echarlo todo a perder. ;Cémo advertirlo?
Reunio sus energias, y sus percepciones se proyectaron debilitadas hacia la casa de
la colina.

Se sent6 en la cama. Una sensacion galvanizadora invadio su organismo.

(Las mujeres como Celinda quieren eso de los hombres. Que se las pesquen a la
fuerza. Es la oportunidad precisa. Jamas se me volvera a presentar otra igual. Y tengo
otros recursos para reducirla, en caso de que me oponga mucha resistencia. Le diré
que conozco el secreto del Merodeador. Terminara por desarmarla. jSera el golpe de
gracia!)

Bajo del lecho, todavia indeciso. Mir6 a Juan: roncaba el estudiante a mas y
mejor.

(Veamos: Delia se encerr6 con llave. Entre su dormitorio y el de Celinda hay un
bafio. Después vienen otro bafio y la pieza de Felipe. Don Carlos duerme en la otra
ala de la casa, y usa somniferos. Celinda tendria que dar un alarido para despertar a
Delia o a Felipe. ;Y si se ha encerrado con llave? Diablos: eso estaria malo. Tendria
que dar media vuelta y volverme. No. No me devuelvo. Le golpeo la puerta. Va a
preguntar quién es; le digo que le voy a contar algo sobre el Merodeador. Que
descubri sus planes. jEso es! ¢Y si me dice que se lo cuente mafiana? Le contesto que
mafiana es tarde, que debe ser esta noche. jEl Merodeador la hara saltar! Si hay algo
en este mundo capaz de hacerla reaccionar es el Acechante.)

Se puso la bata. Luego se la quitd. Podia estorbar sus movimientos. En zapatillas
se dirigio a la puerta, sin despegar los ojos de Juan, el cual no se habia movido. Abrid
la hoja con cautela. Las bien aceitadas bisagras no emitieron ni un gemido.

(¢Y si esta con Felipe? Es posible que esté en su dormitorio. jLucido quedaria!
También Felipe puede estar en la pieza de ella, para devolverle la visita de anoche.)

Permanecio indeciso, asomado al pasillo.

(Bueno: nada se pierde con probar. Primero me asomo al dormitorio de Felipe.
Esta es la hora del suefio profundo.)

Escuchd. Un silencio ominoso y opresivo se cernia en el pasadizo. Y una
impenetrable oscuridad. Pero era facil orientarse. Al lado el cuarto de Delia; mas alla
la puerta del primer bafio; luego el dormitorio de Celinda; otro bafio, y, cerrando el
pasaje, la alcoba de Felipe. Avanz6 sobre la mullida alfombra, después de cerrar la
puerta de su habitacion con el maximo sigilo. En pocos segundos estaba junto a la
pieza de Felipe. Pego el oido a la hoja. Nada. ¢ Abriria? Su empuje se debilito: estuvo
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a punto de desistirse. ;Y si Celinda estaba alli? La interrogante le devolvié el valor.
Los haria pasar un susto. Estando solo Felipe, su suefio tenia que ser profundo. Sin
pensarlo mas, comenzé a abrir. Crujié el lecho del durmiente. Se qued6 inmévil.
Sonidos guturales y tartajeantes surgieron de la noche: voces dormidas. A la opaca
luz que penetraba por el amplio ventanal, Salvador divis6 un bulto en el lecho. Una
persona sola, evidentemente. Cerré con cautela y, por un segundo, estuvo atisbando
las tinieblas. Enseguida se puso en camino. Tan violentos los latidos de su corazén
que, por un instante, temio que el eco despertara a los durmientes. La boca seca; corto
el ritmo respiratorio; temblaba en forma convulsiva.

La impaciencia es la peor enemiga del hombre. ;Como el Elegido no comprendia
que todo eso vendria después? ;Todo eso y mucho mds?

(No voy a cometer un asesinato. Es algo que se hace todos los dias. Ella no es
inocente; ha tenido muchas aventuras. ¢ Es un crimen?)

Remoj04 los labios con la lengua.

(EI suefio baja las defensas no se resistira y seré carifioso enormemente carifioso
le demostraré que la amo que solo quiero su felicidad)

La puerta de Celinda. Alargé la mano: tanto le tiritaba que le costo asir el
picaporte. Cerré la palma sobre la fria esfera. Aguardo6. Hizo una profunda inhalacién
para calmar los nervios.

(en ultimo caso nadie dira nada no me van a seguir un juicio si he ido a su pieza
por algo sera quién le creeria que he tratado de violarla y la conocen el mismo Felipe
su hermano su tio)

Reunio todas las energias. Si la puerta estaba con llave... Podria recapacitar. Por
una fraccién de segundo lo desed. No insistiria. Golpear la hoja en medio de ese
silencio. Una temeridad.

Gir6 a medias la manilla y empujo. Nada. La solto: el pestillo volvio al cerradero
con un leve chasquido. Se quedé inmavil, trémulo. Iba a retroceder cuando penso que
no habia completado el giro de la perilla. De nuevo la cogié. Antes de torcerla apoyo
el oido en la madera. Le pareci6 escuchar que la muchacha se daba vuelta en el lecho.
Suefnio agitado. La tranquilizaria. Un vehemente deseo de poseerla. Rechazé los
terrores. El corazén le latia con dolorosos golpes. Nuevamente el picaporte comenzd
a girar. Siguié borneandolo hasta que la resistencia encontrada demostro haber
completado la torsion. Empujo. Lentamente cedio la puerta, sin hacer ruido. Estaba
sin llave. Como una invitacion. Quedé bailando la ocurrencia en su mente. Celinda lo
esperaba. ;Se habria quedado tan tranquila sabiendo que él estaba alli, y conociendo
sus intenciones? Habria procedido como Delia. Celinda era suya. Otro empujon y la
hoja qued¢ abierta hasta atrds. Un clic apagado. La luz barrid las tinieblas con un
soplo helado.

Celinda, serena, a medias enderezada, un codo apoyado en la almohada en tanto
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el otro brazo, después de encender la luz, volvia a su sitio, lo mir6 sin pestafiear. Sus
pechos, visibles en el amplio escote, esbozados plenamente bajo la diafana camisa,
uno de cuyos tirantes resbalaba por el brazo desnudo.

—Retirate, Salvador. Largate de aqui de inmediato. No trates de aproximarte.
Harias el ridiculo. Sola, sin gritar, sin pedir auxilio, soy capaz de repelerte y darte una
leccién. jSal de aqui!

Subié la voz al conminarlo. Su rostro bello, palido, con profundas ojeras causadas
por el insomnio, brillantes los ojos mientras el pelo, sobre la frente, se agitaba en
inquietos mechones, tenia una expresion impavida, donde se traslucia una furia
contenida.

—Este... —balbuced él, a punto de desmayarse por el sorpresivo desenlace,
viéndose a si mismo en una ridicula facha, con pijama y zapatillas de levantarse—.
Venia a decirte...

—Nada quiero saber de ti. Todo lo que me digas ya lo sé. No me interesas. Vete,
que voy a perder la paciencia.

Retrocedio €l, presa de abyecto terror. Su torso blanco, casi desnudo —el tirante
siguio resbalando hasta descubrir el oscuro remate de un seno, que se elevaba ritmico
bajo una violenta respiracion—, fue lo ultimo que diviso.

Nunca supo como lleg6 a su lecho.
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El plan habia estado a punto de malograrse. La suerte seguia favoreciéndolo. O,
tal vez, El Que Todo Lo Ordena tenia decidido que el hombre merecia un castigo.

—iDespierta, dormilon!

Un terremoto sacudia la cama de Salvador: Juan, divertido, observéd el
sobresaltado despertar del muchacho.

—Me asustaste —dijo, desperezandose—. ;Qué hora es?

—Las doce. —Se anudo la corbata—. Oye, ;qué te hiciste anoche?

Salvador tembld. Habia olvidado aquel detalle: Juan, al regresar de El Guindo, se
percat6 de su ausencia.

—Este... —empez6—. Tuve que...

—Mm. jSobran las explicaciones! Ahora recuerdo cierta escena amorosa con
Delita. jEres un carajete, Salvador!

Le hizo una larga guifiada, en tanto Salvador, azorado, colegia qué pensaba Juan
sobre sus actividades nocturnas. No andaba muy descaminado, después de todo.

—Soy una tumba; nada temas. Te felicito, Salvador. Delia es una reina. Cuando
anoche llegamos, después de esa imbécil estada en El Guindo, muertos de frio y
suefio, sin que nada ocurriera, calculé donde podias estar. Menos mal que Felipe no se
enter6. Es discreto, pero conviene defender el prestigio de nuestras amigas.
Cuéntame, ;como se desempeiié Delia?

Salvador, corrido, balbuceé dos o tres torpes explicaciones que hicieron reir a
Juan.

—Esta bien, esta bien. Comprendo tu delicadeza.

Partio al bafio. Salvador lanz6 un suspiro de alivio.

(Tengo una suerte especial: jinterpretar asi mi ausencia! De algo me sirvio,
después de todo, la calentura con Delia. Lo ocurrido anoche en ElI Guindo
permanecera en el misterio.)

Comenz6 a vestirse, desganado. Las peripecias de la recién pasada noche
desfilaban lentas, difusas, provocandole amargos resabios. ;Como encararia a
Celinda y Delia? Vela sobre si las socarronas miradas de las muchachas;
probablemente deberia tolerar una que otra pesadez disimulada, dicha al pasar. Se
quitd el pijama; se estir6 para despojar la modorra de sus musculos. Se quedo
inmovil, vacia la mente, donde resonaban con lejanos ecos las airadas palabras de
Celinda, sin llegar a hacerse inteligibles, como un ruido que martilleaba intermitente.

(La rematé anoche. Hice el ridiculo en toda la linea. He perdido a Celinda para
siempre. Dificil que me perdone. Qué mas da, después de todo. Las mujeres son
idiotas. Quieren que todos los hombres las crean virgenes. jLa suerte de Felipe! Se la
goz0 a su regalado gusto. Se harto de ella. ;Qué solvencia moral tiene esa tonta para
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rechazarme? Debo cultivar la amistad de Felipe; me conviene. La familia de Celinda,
si bien es rica, no le llega ni a los talones. Y todavia soltero, de mi edad. Fue una
suerte haberlo conocido. Claro que se lo debo a Celinda. Pero todas mis decepciones
y amarguras se las debo a ella.)

Salvador, Juan y Felipe, en la sala de estar, bebian aperitivos. Don Carlos atun no
regresaba de Culenar, donde solia ir los domingos para asistir a misa y reunirse en el
club del pueblo con los miembros de su partido. Ambas muchachas seguian en los
dormitorios. Mientras Felipe hablaba desganado de la vigilia en El Guindo, Salvador
no podia menos de maravillarse de que dos hombres cultos y avisados hubiesen
estado tan proximos a un mortal peligro sin nada recelar. Ni mas ni menos que una
quincena de hombres dispuestos a todo acechaba en las inmediaciones, prestos a
entrar en accion. Un engendro venido del mas alla, atraido por sutiles manejos, se
dirigia a El Guindo, donde deberia hacer irrupcién, en forma imprevista, en el rancho
que servia de refugio a Felipe y Juan. Como si esto fuera poco, en el entretecho una
bomba deshidratadora esperaba el momento de detonar, en obediencia de sefiales de
radio. Auin mas: disimulado en el alero un foco de luz negra invitaria al Merodeador a
entrar en la cabafia. ;Cual seria la reaccion de ambos muchachos si los pusiera en
antecedentes de todo eso? No le creerian, seguramente.

(Qué oportuna mi ida a El Guindo. Llegar justo cuando el monstruo estaba en
camino. Cinco minutos que nos adelantamos, y todos habriamos sufrido los efectos
de la bomba. O cualquier atraso: es posible que estos dos estuviesen en el otro
mundo. Claro que de llegar antes o después nos habriamos expuesto a caer en manos
de los rusos. Sin duda, fue providencial: ni que nos hubiésemos puesto de acuerdo
con el Merodeador. jQué curioso! No me habia fijado en eso. Porque la verdad es que
todos ganamos con el encuentro: Celinda no volvera a ser molestada por los rusos ni
por los occidentales; los dos bandos se van a convencer de que el Luna VII llegd
vacio. Juan y Felipe: quiza estan vivos por eso. Ronaldo y yo: por huir del monstruo
nos salvamos de ser descubiertos por los rusos. ;Estaré buscandole los cinco pies al
gato? El plan que descubri o crei descubrir anoche, iseguira desenvolviéndose?
Resultaria que también estoy metido. Y como todas las victimas del Merodeador, he
procedido sin tener conciencia de mi colaboracion. No: me estoy dejando arrastrar
por la fantasia. Aunque todo ajusta tan bien...)

Sus pensamientos sufrieron un corte: don Carlos arribé. Traia noticias.

—Han visto un submarino por estas costas. El viernes en la tarde unos pescadores
divisaron el snorkel y el periscopio, me imagino, pues hablan de unos tubos metalicos
que dejaban una estela.

—No es la primera vez —coment6 Juan—. ;Qué andaran haciendo? ;Levantando
mapas de las costas?

—Dieron la alarma? —Felipe observo el contenido de su vaso al trasluz.
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Don Carlos se encogio de hombros.
—Al retén, no mas. El teniente Rojas duda de los pescadores. Siempre andan a
medio filo, como se dice, con una damajuana de vino en el bote.

FELIPE (Desde la ventana): —La lluvia va a seguir. Juan, ;me acompafarias a Los
Quillayes? Partiriamos esta tarde. Necesito arreglar unos asuntos en el campo, y
seria bueno aprovechar el viaje. Me da lata venir especialmente desde Santiago.
¢Le importaria a usted, don Carlos, que nos fuésemos hoy en vez de mafiana?

DON CARLOS: —En absoluto, Felipe. Lamento que le haya tocado tan mal tiempo,
no mas. A proposito: Delia queria irse hoy, porque tiene que estar esta noche en
Santiago. ¢Podria usted llevarsela hasta Talca?

FELIPE: —Encantado, don Carlos. Y td, Salvador, ¢vienes con nosotros? Te invito a
mi fundo. Nos quedamos hasta el martes o miércoles, si quieren.

SALVADOR (Repentinamente nervioso): —Muchas gracias. Mafiana sin falta debo
estar en el banco.

DON CARLOS (Tranquilizador): —Antes de las ocho mi avion lo deja en Santiago,
Salvador. Se va con Celinda (Sonriendo). Espero que no quieran llevarse a mi
regalona también, ;no?

FELIPE (Rie): —No, no. Se la dejamos para que les haga compaifiia a usted y a
Salvador. (Dirigiéndose a este ultimo): Qué pena que no nos acompafes. Para
otra vez sera, ¢verdad?

SALVADOR: —Si, si, muchas gracias. (Me voy a quedar solo con Celinda. No
haberlo sabido antes. Esta noche habria sido mas apropiada. En fin... jQué raro!
¢Por qué tendria que pasar esto? Practicamente me dejan el campo libre. Ahora
que nada puedo hacer. jCosas que me pasan a mi, no mas! ;O habra algo detras
de todo esto? Todo parece dispuesto intencionalmente por alguien que sabe
donde va. ;Existira el plan...?)

Delia lleg6 directamente al comedor. Estaba palida. Saludo a todos con una débil
sonrisa, apenas mir6é a Salvador, y se qued6 callada, como si tratara de pasar
desapercibida. Juan la observd con disimulo, y lanzo, de paso, un guifio de
complicidad a Salvador, el cual estaba nervioso e incomodo.

Celinda no acudio a almorzar: se sentia indispuesta.
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Todos, menos Salvador, durmieron la siesta. Eran las cuatro de la tarde cuando el
muchacho y Ronaldo se dirigian a El Guindo. Negros vapores se arremolinaban en el
cielo, anticipando una tarde tormentosa. Contrastaba la movilidad de la cerrazén con
la quietud de los arboles.

—¢Qué piensa hacer, sefior?

—No sé —replico Salvador, distraido.

—¢Y los forasteros de anoche? ;Se habran ido?

—Imagino que si. A propésito, justed sabia que Celinda habia tenido lios con
Pedro?

Vacil6 el sirviente:

—Si, sefior. No queria ser poco hombre.

—¢Cuando fue eso? ; También en abril?

—A fines de abril, sefior. Pedro se metia tupido y parejo en el dormitorio de la
sefiorita Celinda, muchas veces después de que la traia de vuelta de sus visitas al
afuerino. Se la jugaban de lo lindo. Pedro saltaba la tapia y después entraba por la
ventana.

Llovia a lo lejos: por el norte los cerros se dibujaban tenues tras la precipitacion.
Salvador, callado, miraba el tortuoso camino que, lento y angosto, se metia bajo el
jeep con sus profundos carriles, donde el lodo y el agua formaban una pasta atezada y
brillosa.

(Caer aqui el cohete. Una region ideal para cualquiera que desee ocultarse. Si un
habitante de otro mundo quisiera visitar la Tierra sin delatarse, esto seria un buen
apeadero: cerca de los centros poblados, y solitario al mismo tiempo. Y con lluvias de
regular frecuencia. La suerte del Merodeador es ilimitada. De no haber sido un
monton de polvo, y suponiendo que el Luna VII hubiese tenido un sistema autonomo
de direccion en lugar de control remoto, habria estado en condiciones de conducirlo
hacia un lugar previamente elegido, como este, por ejemplo. Pero un mecanismo
teledirigido dependia exclusivamente de una falla para librarse del control. Y la falla
ocurrio, precisamente, sobre esta region.)

De nuevo la ristra de sucesos inexplicables. Se sentia una pieza en el tablero de
ajedrez, en espera de la proxima movida. ;Como se conjugaban dentro de la trama las
consecuencias de su nocturno viaje a El Guindo? Nunca el Oculto habia perseguido a
nadie, segin Ronaldo, lo cual parecia légico, en vista de la cautela observada hasta
ese instante por el fugitivo. ;Por qué su aparicién? ¢ Unicamente porque se dirigia a
El Guindo, atraido por la luz negra, y desvio el rumbo al percatarse de la presencia de
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los hombres? Siendo esta una buena posibilidad, Salvador la rechazaba
instintivamente, incluso con cierta repugnancia. Dificil parecia que un ser dotado de
tan omnimodos poderes cayese en tan burda trampa. Pero la alternativa de que su
persecucion tuviese por objeto salvar a Ronaldo y Salvador del peligro de los rusos
también mostraba puntos vulnerables. En su desesperacion, los dos fugitivos
pudieron buscar refugio y ayuda en El Guindo: mal que mal, alli estaban Juan y
Felipe, y, hasta ese momento, la presencia de desconocidos en el villorrio era una
posibilidad sin fundamentos sélidos. Por donde se le mirase, mucho mas légico
habria sido dirigirse a la aldea; quedaba en mitad de camino al rancho, y habia gente
conocida y armada.

—Ronaldo, ¢qué le dio por huir al rancho anoche en vez de dirigirse a El Guindo?

El criado se desconcert6 de la pregunta. Condujo un rato en silencio, observando
de reojo a Salvador con cara perpleja.

—No sé, sefior. Me parecio mas seguro. —Afadi6 enseguida, con conviccion—:
Usted ve que fue para mejor. De lo contrario...

Ronaldo anteponia el efecto a la causa. El hecho consumado de haber eludido un
peligro hipotético exponiéndose a uno real, cuyo causante desplegaba sus actividades
dentro de limites por completo desconocidos, constituia una suficiente explicacién.
Fue para mejor, y se acabo. ¢ A qué darle vueltas al asunto?

(Y yo lo segui. Me di cuenta de que El Guindo se quedaba atras cuando era tarde
para volver. Quiza inconscientemente determiné que el Merodeador era el riesgo
menor. Inconscientemente. ;Cuando pensé eso? jAh! Cuando crei ver el plan: todos
han colaborado en forma involuntaria. Pedro, Dmitri, los nifios, Ronaldo y yo. Los
nifios no: ellos fueron agentes casuales. Porque el Merodeador en estado de polvo...)

Un relampago ilumin6 su confuso panorama mental. Salvador, deslumbrado por
la repentina idea, se quedé mirando el vacio con una expresion aténita. Cuando se
encontro en la avenida que conducia a El Guindo, frente a la primera cabafia, vino a
salir del estupor.

—No; vamos al rancho abandonado, Ronaldo. Aqui no hay nada que ver.

El mozo, impavido, ech6 marcha atras, haciendo un gesto que podia significar
tanto extrafieza como indiferencia.

(En estado de polvo... ¢Por qué con la lluvia nada mas va a recuperar la totalidad
de sus facultades? Siempre acecha. Nunca descansa. Cuando se acercaba a la Tierra
empez0 a trabajar. A través del control remoto ordeno a los técnicos dirigir el cohete
a una determinada region. Y les hizo creer en un desperfecto. ;Y después?
Inspecciono el territorio con sus poderes mentales. Encontré a Celinda. Si: a ella la
encontrd primero. Fue el punto de partida.)

El jeep se desplazaba lento, recorriendo el ultimo tramo del camino. Patinaban las
ruedas, lanzando grandes cantidades de fango hacia los lados; se atascaba a veces, y
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el motor debia ser exigido al maximo por Ronaldo, dando como resultado un avanzar
a tirones, violentos muchos, suficientes para zarandear a Salvador, con grave riesgo
de provocarle magulladuras, acentuado todo esto por constantes escoriaciones que, de
tarde en tarde, hacian temer un volcamiento.

Salvador analizé por enésima vez, en orden cronologico, cada uno de los pasos
dados por el Acechante desde su arribo. Todo ajustaba a la perfeccion, excepto la
ausencia de una meta inmediata obtenida a través de aquellas maniobras. De existir
un plan, ¢cual seria el proximo paso? ¢Hacia qué estaria dirigido? Pedro y Dmitri
muertos; occidentales y rusos defraudados; Celinda siempre con sus presentimientos
de algo inminente, pero a oscuras.

Por tercera vez arribaron al rancho. El cielo cada vez mas amenazador. Bajo
Salvador: desde alli la cabafia era invisible.

—Espéreme aqui, Ronaldo. Vuelvo enseguida.

Una expresion de alivio se reflej6 en el rostro bonachdn del sirviente ante el
requerimiento del joven: no tenia gran interés en acompanarlo. El muchacho se puso
en camino por el fragoso terreno. Recordé la pasada noche: por alli habian llegado
acezando, con el Oculto a los talones. Una pendiente empinada, plagada de brozas,
matorrales y un ralo bosque de robles. Junto a la casa se detuvo a escuchar: solo el
canto de una bandada de codornices. Salvador avanzd resuelto: la puerta derribada
hacia adentro. Cruzo el umbral —un tronco a medias labrado, de redondeados cantos
—, y se encontrd en el centro de la pieza. Flotaba en la atmésfera un olor a cieno,
bastante apagado. El ambiente tibio contrastaba con el frio de la noche precedente. La
habitacion estaba vacia, cosa que no le sorprendi6. A la sombria luz que penetraba
por el vano, Salvador examiné el piso de tierra apisonado, himedo y reblandecido en
su casi totalidad por las goteras caidas a través del ruinoso tejado. Una zona de forma
circular, bastante extensa, sita en el centro de la habitacion, se destacaba por lo seca y
simétrica. Sorprendido, el muchacho se inclino: el barro, dentro del circulo, no tenia
sefiales de humedad. Tomando en consideracion que encima de aquel el techo
presentaba un agujero de cierta magnitud, el hallazgo termin6 por intrigarlo,
provocandole paralelamente una vaga intranquilidad. Palp6 la region, y comprobd su
sequedad: el borde de aquella, como trazado a compas, deslindaba en todo su
perimetro con el mojado resto del piso. ;Qué podia ser eso? ¢Como el suelo quedo
resguardado del agua en un sector tan extenso, en circunstancias que los alrededores
estaban empapados?

(La huella del Merodeador.)
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Se irgui6. Escrut6 temeroso la habitacion.

(Es su huella, sin duda. Aqui estuvo anoche. Pero ;como?)

Se asomo al exterior, y ech6 una rapida mirada al campo. Desde un arbusto un
tiuque, al divisarlo, emprendi6 el vuelo: las ramas quedaron balanceandose. La calma
y el silencio acentuaron su inquietud. No obstante, regreso junto a la marca. La idea
de ser el instrumento de una probable maquinacion volvia a agitarlo. Y los amargos
momentos vividos desde su llegada a El Guindo se abatieron sobre él. Su recuerdo
reemplazo el adventicio terror por una sorda ira. Entre aquellas paredes Dmitri y
Celinda habian dado rienda suelta a su pasion. La desfachatez de la muchacha para
contarle sus aventuras sentimentales con el ruso tenia rasgos inexplicables. ;Por qué
se abri6? ;Fue un rapto de sinceridad al verse descubierta? ;O lo hizo con el
proposito de torturarlo?

De pie al lado del rastro, rememoré los comienzos de su amistad con la
muchacha. Sin duda que su existencia cambi6 desde esa fecha; pero de ahi a colegir
que el cambio le habia favorecido... Muy distinguidas Celinda y su familia; pero él
siempre seria un advenedizo a quien se le aceptaba por la benevolencia protectora de
Celinda. Después de lo acaecido la pasada noche sus relaciones con la familia de la
muchacha estaban condenadas a enfriarse. Se encontraria en una situacién peor que la
del modesto empleado bancario de antes; el hermoso mundo de Celinda para siempre
cerrado, sin que los breves momentos en €l vividos le dejasen recuerdos gratos, sino
unicamente frustraciones. De ahi en adelante su porvenir se reduciria a vegetar en el
banco como un oscuro funcionario, que terminaria sus dias embrutecido por la rutina
y el ambiente oficinesco. Nunca llegaria a convertirse en un buen empleado. Quiza lo
unico capaz de darle cierta emocion a su carrera seria la expectativa siempre latente
de perder el puesto. Con razén Dmitri lo arriesgd todo por conseguir la fortuna. Y
Pedro. Al pensar en los méviles de ambos hombres comprendié su incapacidad para
seguirles los pasos. La sola sospecha de que sus descubrimientos sobre el
Merodeador llegasen a oidos de las grandes potencias lo estremecia. Veia la
persecucion desatada sobre €l el dia que se le ocurriera hablar de sus hallazgos con la
esperanza de obtener dinero. El pais burlado no lo dejaria disfrutar de la recompensa.
Pondria en su seguimiento una multitud de agentes que no descansarian hasta darle
una leccidn. No. Evidentemente €l jamas trataria de obtener una ventaja econdmica
del secreto del Luna VII. Ademas de la maldicion aducida por Celinda sobre los
enemigos del engendro, tenia la certeza, como la muchacha, de la imposibilidad de
capturarlo.

www.lectulandia.com - Pagina 116



(Nada ocurre por casualidad. Ni siquiera mi venida a este rancho por tercera vez.
Lo que aqui hay es la huella del Oculto. Volvi a descubrirla. Como si €l la hubiese
dejado a proposito para que yo la encontrase. Como si supiese que decidiria venir a
pesar de lo ocurrido anoche...)

Se sinti6 cansado. Con lentos pasos se encamino a la puerta. Apoyado en el muro,
al lado del vano, mir6 el rastro. Un sopor, producto de sus ininterrumpidas
cavilaciones, y activado por la noche en vela y el cansancio de las peripecias sufridas,
bruscamente actualizado, le provoco6 un leve adormecimiento. Permanecio asi un rato
largo, dejando descansar la mente, percibiendo a medias los ruidos de afuera: cantos
de pajaros y el crujir de las ramas impulsadas por el viento.

Pocos tuvieron pruebas incontestables de la existencia del Merodeador. Una
evidencia para producir efectos positivos, aun en un caso tan vago como el actual,
necesita llegar a conocimiento de alguien capaz de separar lo sobrenatural de lo
meramente inexplicable. Nada importaba que Ronaldo hubiese experimentado sus
mismas sensaciones; el espiritu del sirviente, atestado de consejas, relegaria la
aventura al trasfondo de su conciencia como una nueva manifestaciéon de las
potencias satanicas, tal ocurriera con los guindanos. Quienes coligieron la realidad de
la historia, apoyados en precarios antecedentes unos —Pedro—, y con mayores bases
concretas otros —Dmitri y Celinda—, demostraban con su posterior suerte la
evidencia de un plan. Dmitri y Pedro, que en el asunto solo vieron una posibilidad de
enriquecerse, desaparecieron sin poder atestiguar sus descubrimientos. A su vez
Celinda, aunque entrevio algo mas, se cuidé de mantener la reserva, es decir, a traveés
del destino de los poseedores del secreto resaltaba un hecho: sobrevivié la persona
cuyo conocimiento del misterio no implicaba un peligro, pues la muchacha trataba de
aparentar ignorancia. ;Y Salvador? ;Cual era su situacion? Sin duda habia llegado
lejos en la resolucion del enigma. No temia por su destino. Jamas comunicaria la
historia a nadie, y algo le decia que, mientras fuera discreto, nada debia temer del
Merodeador. Y la pasada noche se le habia revelado. Aun mas: no le inspir6 su
aparicion el terror provocado a Dmitri y Pedro. Tuvo miedo, si, pero este se debio en
especial a la sorpresa y, en gran parte, al inevitable contagio del panico de Ronaldo.
El plan columbrado adquiria contornos concretos y definidos.

(¢Me estaré volviendo loco? Cuantas coincidencias. Es que yo quiero verlas. ;O
me las estaran haciendo ver? ;Por qué vine a El Guindo? Por una invitacion sin
trascendencia. Celinda insisti0 en que viniera. Pero sus motivos bien pudieron
deberse a un mero capricho. Todo lo que ha ocurrido demuestra que Celinda cometio
un error en traerme. jComo estara arrepentida de haberlo hecho! Claro que si lo hizo
para sacarme pica con Felipe lo consiguio. Pero ¢valia la pena arriesgarse a tanto? ¢O
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me creeria por completo incapaz de descubrir su pasado? Es posible: la intuicion
femenina es una de las cualidades dificiles de encontrar en las mujeres. Y ella se tiene
por intuitiva... jEs intuitiva! Lo ha demostrado en muchas cosas. Pero conmigo se
equivoco. No debi6 invitarme. Menos sabiendo todo cuanto iba a ocurrir aqui. Que
haya traido a Felipe es razonable: €l se lo pidi6; ademas conocia parte de la historia y,
por afiadidura, es su amante. Pero a mi... ;Para qué? ;Por qué?)

Imposible atribuir su actitud a un mero capricho. La conviccion vino en forma
subita, y de inmediato se destacé como la piedra angular de la aventura. Y del plan.
Lo acometi6 una insdlita agitacion. Empezaba a ver con claridad. Con una diafanidad
nebulosa, inquietante, la cual a medida que se conformaba en su mente sefialaba el
eslabon final de la cadena. Y alli, como tltimo peldafio, trémulo atin, desconcertado
ante el inminente y oscuro desenlace, estaba €él, Salvador, tratando de sopesar la
evidencia. Si: él era la meta del Merodeador. Todos los demas —Pedro, Dmitri, los
nifios, Celinda— solo formaban un gradual acaecer de sucesos cuidadosamente
estudiados para llegar hasta é€l.

Se encontré en el centro de la pieza, de pie sobre la huella, respirando corto ante
la imprevista conclusion.

(Alguna condicion deberia tener para servir los designios de esa entelequia.
Alguna relacionada con Celinda, por lo menos. Porque ella también es vital dentro de
esta maquina. Ni siquiera estoy realmente enamorado. Tampoco la influyo en forma
especial. Es cierto que me atrae, que me calienta. Pero nada mas. Seria feliz
acostandome con ella; penetrando su sexo, que tanto ha gozado y hecho gozar. O
teniendo en mi boca sus pechos, que han estado en las de Pedro, Dmitri, Felipe y
quiza cuantos otros. No la amo. Pero tampoco sus otros amantes la amaron. En una
sola cosa me distingo de ellos: no me preocupa la captura del Merodeador para
obtener fortuna u honores. Solo me preocupa Celinda.)

A veces se arrastra, otras camina. Repite el milagro de la creacién, pero se queda
a medio camino; es incapaz de construirse una compafiera. ;De donde vino? ;Era
algo que antes existio, el habitante de un planeta destruido en el vertiginoso pasado?
Lluvias eternas, cielos siempre nublados, luz negra. Record6 Salvador su vida
anterior, opaca, sin relieve. Y he aqui que, de manera providencial, conocia a Celinda.
Todo le habia parecido natural, por mas que el hallazgo de la muchacha era, dentro de
su existencia, un acontecimiento fuera de lo comun. Siempre fue timido con las
mujeres; jamas habria intentado un abordaje callejero, menos con una muchacha
como Celinda. Pero ella lo estimuld a seguirla. Y al considerar el posterior curso
tomado por sus relaciones —una mera amistad—, el hecho se tornaba inexplicable.
Celinda carecia de amigos: se aburria rapido de los hombres cuando pasaba el tiempo
sin que nada ocurriera. Pero con él procedié en forma distinta: sin caracterizarse por
su generosidad, se preocup6 de Salvador, haciéndole frecuentar su casa y conocer a
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su familia.

En el trasunto de sus meditaciones el engendro se movia oscuro, como algo
inasible pero real. Sus maniobras para atraerse a la muchacha, a través de Pedro y
Dmitri. ;Y después? Aun necesitaba de alguien mas. Y ese alguien estaba lejos de El
Guindo, tan distante que la mente del Oculto era incapaz de influirlo. No tenia a su
disposicién el sistema de radio del Luna VII, mediante el cual transmitié a los
técnicos rusos los impulsos mentales suficientes para despistarlos. ;Y si utilizaba a
Celinda? De ese modo el arribo de Salvador a El Guindo, y la manera como fue
resolviendo y reconstituyendo la historia, apoyandose en endebles cuanto antojadizas
conjeturas, adquiria un sentido.

Se explicaba la irracional ocurrencia de la muchacha de invitar a Salvador.

Todo se explicaba.

Por fin Salvador iba por el verdadero camino. El instante del pacto se
aproximaba. El llanto de las nubes estaba a punto de desencadenarse y entonces el
Elegido, comprendiendo su trascendental mision, llegaria hasta él.

Y ese hombrecillo timorato y disgregado, apoyado por sus potencias, le
permitiria penetrar entre los hombres e iniciar su largo imperio.

Cesaba la ebullicion mental: ahora se dejaba llevar por el instinto, haciendo a un
lado los impulsos razonadores, que a nada le conducian. Es decir, ya habian cumplido
su parte. Ahora era necesario entregarse al destino: cumplir la ultima parte del plan.

De espaldas al rancho, Salvador contempl6 el paisaje. A sus pies la ladera, libre
de vegetacion por un espacio de una cuadra; alli se tupian los matorrales, y un trecho
mas abajo comenzaba un bosque que iba a rematar en la invisible conjuncién de dos
cerros. El del lado opuesto, con pafios de tierra rojiza desprovista de arboles, habia
recibido al Luna VII, en una planicie situada directamente tras sus faldas. La famosa
quebrada: el punto mas bajo de la escarpa.

Sin pensarlo mas Salvador se lanz6 cuesta abajo. En pocos segundos alcanzo al
final del claro y, sin vacilar, se intern6 en la marafia, la cual dejaba huecos suficientes
para avanzar con rapidez, sin temor a magulladuras ni arafiazos.

El borde del precipicio. Salvador, dejandose llevar por la intuicion, caminé por la
orilla, recubierta en esa parte de plantas hirsutas y raices de caprichosas formas; de
pronto, entre dos boldos, el muchacho divis6 una bajada. Un sendero angosto,
disimulado entre la vegetacion, cuyo origen se debia al ir y venir de muchas personas.
Pronto se encontraba en el fondo de la zanja, en medio de un bosque de canelos y
otros arboles. El estrépito del aguacero en la fronda le produjo una enorme
satisfaccion. Numerosos caminillos corrian en todas direcciones, invisibles para quien
observara desde arriba. Muchos se abrian a media pendiente, lejos del fondo (camino
natural de los que visitaban la barranca), escondidos detras de la floresta. El agua
oscurecia el panorama, y arremetia contra su rostro e impermeable las veces que
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emergia de las espesuras. Camind como una cuadra. De tarde en tarde la huella se
perdia en los lugares despejados; la lluvia habia borrado los rastros y sus margenes,
pero reaparecia mas alla, delatada su presencia por ramas quebradas y hierbas, cuyo
relativamente cercano pisoteo impidiera revivir. Espesaronse el bosque y el rugido de
la borrasca. La pared izquierda menos empinada. Los arboles llegaban hasta el canto
superior del abismo; el caminillo corria ahora equidistante del fondo y la cima. De
pronto se meti6 entre una doble fila de maquis y boldos: un ttnel vegetal.

Un olor a barro hirio el olfato de Salvador. Se detuvo. Al frente, un macizo
arboreo. Una oscuridad material se abatié sobre él. Y un intenso frio.
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(Todo parece simple ahora.)

Ronaldo, en el asiento posterior, dormia placido. Descendié Salvador del jeep,
una vez que lo hubo metido en el garaje, y remecio al mozo para despertarlo. Salto el
hombre atemorizado. En la semioscuridad pestafied repetidas veces, mirando en
direccion a la oscura silueta.

—Lo encontré dormido cuando volvi. No quise despertarlo.

Sali6 el criado del vehiculo, ahogando un bostezo, al mismo tiempo que
refunfufiaba un inconexo monodlogo sobre lo ocurrido. No se convencia de que
hubiese dormido tanto rato, y menos de haber seguido durmiendo mientras hacian el
camino de regreso. La lluvia cobraba fuerzas, tornando oscuro el atardecer. Eran las
cinco, pero el cielo y los contornos estaban sombrios y melancolicos. Salvador
abandono el garaje antes de que el sirviente concluyese de apearse del jeep.

—Fue la noche en vela —decia a sus espaldas Ronaldo—. jPor Dios que hace
frio! A lo mejor me pesco una pulmonia. ;Por qué no me despert6 antes, don
Salvador?

El muchacho nada replicé. Desaparecio en el interior de la casa sin volverse.
Atras se quedé Ronaldo, con una estulta expresion, parado en el corredor, haciendo
comicos cabeceos. Por ultimo, siempre refunfufiando, se dirigi6é a su dormitorio.

—Estoy entumecido. jQué raro se puso el dia!

Echo una medrosa mirada al paisaje antes de meterse en su pieza.

Todos dormian en la casa. Pero Salvador, sentado frente a la chimenea, no
alcanzo a permanecer mucho rato a solas: Juan lleg6 a acompafiarlo.

—¢No dormiste la siesta? —Ile pregunto, dejandose caer en un sillon.

Salvador, colocado contra el ventanal, mantenia su rostro en la penumbra.

—¢Como no has prendido la luz? —Juan se incorporo.

—Me quedé dormido —replico Salvador, secamente. Se puso en pie, y antes de
que el estudiante accionara el interruptor, partio hacia el dormitorio. Se disculp6
desde el umbral—: Perdoname unos minutos. Voy al bafio.

—iQué frio hace! Ni que estuviese nevando.

Fue lo ultimo que alcanz6 a oir Salvador desde el pasillo. Con el rabillo del ojo
not6 la luz en el salon, en los momentos de entrar en su habitacién.

Las seis de la tarde. Gran actividad en la sala de estar: Juan, Felipe y Delia se
aprestaban a partir. Ronaldo sacaba las maletas al corredor, frente al cual, en medio
del aguacero, aguardaba el jeep de Felipe. Don Carlos, flematico, daba consejos a
Felipe sobre la manera de conducir en medio de la borrasca.
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—Desde Culenar adelante no tendra problemas, Felipe. Es el tramo que hay de
aqui al pueblo el malo.

—¢Y Salvador? —inquiri6 Delia—. ¢ Todavia duerme?

—Ni me sintié cuando entré a sacar la maleta —explic6 Juan—. El pobre no
durmio la siesta. No vale la pena despertarlo ahora.

—Hay que despertarlo —conminé don Carlos—. Debe tomar algo caliente. ;Por
qué no va usted, Ronaldo? Ya ha dormido bastante.

Estaban todos en el corredor, empezando las despedidas, cuando hizo su aparicion
Salvador. Venia encogido, sumido dentro de la chaqueta, sobandose las manos con
gran lentitud. Mir6 el oscuro paisaje, cuyos detalles apenas se columbraban tras los
plateados goterones. Trat6 de pasar desapercibido, allegandose al borde del corredor,
un poco separado de los demas. Felipe se le aproximo.

—Bueno, Salvador: gusto de conocerte. Nos veremos en Santiago, ¢no?
Llamame. Celinda o Juan puede darte mi teléfono y direccion. —Afiadio, riendo—:
¢Sabes qué mas? Fuiste el mas inteligente al no querer ir anoche a El Guindo.

—Mas de lo que crees, Felipe —apoy0 Juan, haciendo un visaje a Salvador.

Felipe le estrechdo la mano. Palidecio el joven millonario: la retir6 con
brusquedad.

—Estas helado —dijo, tembloroso. Una expresion de miedo se reflejé en su fino
rostro.

—Me siento mal —explico él, inmutable—. Seguro que me voy a pescar una
gripe.

Evit6 darle la mano a Juan; le palmoteo las espaldas con un cordial gesto. Felipe
continuaba mirandolo asustado, sin moverse de su sitio. Delia le sonrio enigmatica.

—Hasta luego —le dijo. La muchacha retuvo su mano un breve lapso, mirandolo
a los ojos de una extrafia manera. Luego sonriéo con timidez—. Nos veremos en
Santiago.

Felipe los observaba, sorprendido de la insensibilidad de la joven ante la frigidez
de Salvador. Por suerte don Carlos, que conversaba con su sobrino, de nada se dio
cuenta. Antes de la partida, Salvador advirtio, detras de la ventanilla del vehiculo, la
azorada expresion de Felipe. (Imbécil.)

El propio don Carlos manejaba la coctelera. Salvador, frente al fuego, veia las
llamas lamer las resecas cortezas, que se retorcian y desprendian nubecillas de
chispas.

(El enigma se perpetuara y se hara mas insondable. Los rusos retiraron los
equipos instalados por Pedro en las casas de sus vecinos. El misterio de los terrores
nocturnos pasara a constituir otra de las leyendas que tanto abundan en la zona.)

—Hace frio, ¢no? —coment6 don Carlos, luego de alcanzarle un trago—. No es
corriente que haga frio cuando llueve.
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Unicamente las lamparas de los rincones opuestos a la chimenea estaban
encendidas. La luz del hogar iluminaba escasamente las figuras de ambos hombres.
Salvador se habia instalado fuera del alcance de aquella, de manera de dejar siempre
el rostro en la penumbra.

—¢Como esta Celinda?

—Va a seguir en cama. Es de esperar que no se me enferme.

Don Carlos atiz6 el fuego y coloc6 otros dos troncos, que acomodo con cuidado.

(Felipe no va a sacar conclusiones. Pronto se olvidara. Delia nada notd. Solo
ahora las mujeres estan de mi parte.)

—Me siento helado, Salvador. ¢No tiene frio usted?

—Si; hace bastante frio.

—Tomémonos un trago entonces. ;Quiere oir buena musica?

El anciano fue a la radio. Sacé un album y lo hojed, al mismo tiempo que soplaba
las hojas para sacudirles el polvo.

—¢Qué prefiere escuchar: Ravel o Bartok?

(La Condenacion de Fausto). —Y en voz alta, sonriente—: Lo que usted quiera.

La musica, en lugar de tranquilizar a don Carlos, lo puso mas inquieto. Cogia y
dejaba el vaso, se revolvia en el asiento, arreglaba la chimenea y, de cuando en
cuando, lanzaba inquietas ojeadas a los cuatro rincones de la sala. Salvador lo
contemplaba en silencio. El anciano estuvo a punto de decir algo. Se arrepintio.

Tratd de concentrarse en el concierto: vano intento. Comenzo6 a arriscar la nariz,
haciendo cortas inhalaciones, como quien ha notado un olor extrafio y trata de buscar
su origen.

—No quiero ponerlo nervioso, Salvador —balbuce6é—: siento un olor a barro. Se
hace mas penetrante desde la primera vez que lo noté.

—Qué curioso; no siento nada. —Mir6 la suela de sus zapatos. Aun quedaban
restos de lodo adherido—. ;Seran mis zapatos? Tal vez no me los limpié bien. Me los
voy a cambiar.

Se paro.

—No, no. Debo estar malo de la cabeza. Lo que pasa es que con el viaje de Juan y
Felipe a El Guindo anoche, me he vuelto a obsesionar con la historia del Merodeador.
Perdéneme, Salvador; pero me voy a acostar. Estoy helado; a mi edad los desarreglos
traen consecuencias. Queda en su casa. Le aconsejo acostarse temprano; mafiana hay
que madrugar, ;no?

Parecia mas viejo de lo que era al dirigirse al corredor.

(Por cierto que estoy en mi casa. Pronto sonara mi hora: la soledad toca a su fin.)

Las nueve de la noche. La radio ya no tocaba. Salvador continuaba frente al
fuego, sin dar sefiales de cambiar de posicion. Ronaldo llegé a avisarle la comida.
Solo las llamas permitian distinguir al muchacho, que estaba repantigado en su
asiento. Las luces habian sido apagadas.

—No encienda la luz, Ronaldo —conminé Salvador, sin moverse.
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Con seguridad el criado percibia los mismos fenomenos que obligaron a don
Carlos a emprender la retirada.

—:Va a comer, sefior? —La voz del sirviente se escuch6 trémula. No siguid
aproximandose; se quedoé en la puerta del comedor, cuyas luces formaban un brillante
marco a sus espaldas.

—No, gracias. No tengo apetito. Me voy a acostar pronto.

Ronaldo desaparecio.

(Otro que no molestara. Acepta estas cosas con el respeto que se merecen.)

Las once de la noche. Todos dormian en la casa. Salvador avanzd por el pasillo.
Celinda lo esperaba ahora. Veia sus ojos brillantes de deseo. Un frio letal invadio el
pasaje. Y un hedor a cieno impregn6 rapidamente el lugar.

La lluvia redoblaba en el techo con pausados chaparrones.
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